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O rolnictwie w Ciechanowcu 


Laury dla „Domu przebudzenia” 


Zakończył się IV Ogólnopolski 
Przegląd Filmów Rolniczych 
„Agrofilmowa wiosna” w Ciecha- 
nowcu. . 


Jury konkursu, któremu prze- 
wodniczył dr Witold Nowakowski 
z Akademii Rolniczej w Poznaniu, 
za najlepszy spośród filmów społe- 
czno-publicystycznych uznało 

„Dom przebudzenia” Lidii Kulczyń- 
Skiej--Pilich (TVP), o Ignacym Sola- 
rzu, wybitnym pedagogu, działaczu 
ludowym. założycielu uniwersyte- 
tów oczych w Szycach i Gaci 
Przeworskiej 


w kategorii filmów dydaktyczno- 


„Folii 
w uprawie warzyw wczesnyci 
tolda Powady (WFO), druga — 
„Owocówce jabłkóweczce” Remi- 
giusza Ronikiera (WFO), a dwie 
trzecie nagrody — „Uprawie wyki 


jarej na nasiona” Aleksandra Do- 
malewskiego (WFO) i „Zwalczaniu 
chorób pasożytniczych skóry 
uowiec'' Macieja Matraszka (WFO). 

Jury wyróżniło w tej kategorii dwa 
dalsze filmy z łódzkiej wytwórni: 
„Sady karłowe'* Tadeusza Stefanka 
i „Nowoczesną gospodarkę na pas- 
twisku” Anatola Fidka. 


Nagrodę specjalną ZSMP zdobył 
film „U nas” Zbigniewa Kowalew- 
skiego (WFD), nagrodę ZMW — 

„Moje 25-lecie" Lidii Kuli iej- 
Pilich i Gabrieli Filipiak (TVP), a na- 
grodę naczelnika miasta Ciechano- 
wiec — „Wychów i użytkowanie sta- 
da rodzicielskieg: jo kur mięsnych” 
Witolda das zabokiego (WFO). 

Publiczność przeglądu uznała za 
najlepsze „Sady karłowe ”", a dzien- 
nikarze — „Prawidłowe składowanie 
płodów rolnych” Mieczysława Wie- 
siołka (Polilm). 


Czas okupacji 


Nie było słońca 
tej wiosny 





Dramat chłopskiej rodziny, która 
w czasie okupacji ukrywa Żydówkę, 
także rozwój głębokiego uczucia, 
jakie połączyło syna gospodarzy 
z dziewczyną: tragiczno-romanty- 
czny splot wydarzeń przedstawiony 
jest na tle życia wioski, w której 
panoszą się hitlerowcy. 


Są to główne wątki książki „Nie 
było słońca tej wiosny” Jerzego 
Ofierskiego,na podstawie której de- 
biutuje w Zespole „„Zodiak” Juliusz 
Janicki. Pierwszą partię zdjęć na- 
kręcono w czerwcu pod Sulejo- 
wem, właściwy okres zdjęciowy 
rozpocznie się jednak w drugiej po- 
łowie września. Operatorem jest Je- 
rzy Gościk, scenografię projektuje 
Andrzej Przedworski, a produkcją 
kieruje Michał Szczerbic. 


Młodzi piłkarze 





Do góry 
nogami 


Górny Śląsk w przededniu 
Września i w pierwszych dniach 
wojny. Grupa chłopców, zapalo- 
nych graczy w „szmaciankę” — oto 
bohaterowie filmu Stanisława Ję- 
dryki „Do góry nogami”, realizowa- 
nego na podstawie scenariusza Je- 
rzego Wollena. 

W filmie obok uczniów szkół ślą- 
skich występują: Michał Juszcza- 
kiewicz, Bożena Adamek, AnnaCie- 
pielewska, Barbara Bargiełowska, 
Bożena Dykiel, Wiesław Wójcik, Le- 
szek Piskorz, Adam Bauman, Gus- 
taw Lutkiewicz, Jerzy Siwy oraz 
Marta Straszna. Operatorem jest 
Mieczysław Jahoda, scenografię 
projektuje Zenon Różewicz, a kos- 


tiumy — Barbara Śródka, która też. 


urządza wnętrza. Produkcją kieruje 
z ramienia Zespołu „Silesia” Woj- 
ciech Nowicki. 





W Zespole „„Iluzjon” 





Pastorale 
heroica 


Wczesna wiosna 1945 roku, woj- 
ska radzieckie i polskie sforsowały 
już Odrę. Szeregowiec Łopuch za 
uratowanie od śmierci generała 
otrzymuje przepustkę i po pięciu 
latach wojaczki jedzie na urlop do 
domu na kieleckiej wsi. Scenariusz 
„Pastorale heroica' napisał Jerzy 
Janicki, a reżyseruje Henryk Bielski 
(.„Hasło”', „Koty to dranie" i „Gwiaz- 
dy poranne"). W głównej roli wystą- 
pi Wirgiliusz Gryń. Operatorem bę- 
dzie Maciej Kijowski, scenografię 
projektuje Roman Wołyniec. a pro- 
dukcją kieruje Czesław Jacenko. 
Pierwszy film kinowy reaktywowa- 
nego po rocznej przerwie Zespołu 
„lluzjon”. 


© STRACONE ŻYCIE © WYSTARCZY BYĆ 6 BARWA 


GRANATU 


TRZY OKAZJE. - 


Narzekamy — i słusznie — na re- 
pertuar, byłoby jednak źle, gdybyś- 
my pośród tych narzekań przegapili 
te nieliczne ciekawe filmy, jakie 
nam od czasu do czasu podsuwają 
dystrybutorzy. Spośród nowej por- 
cji filmów niedawno kupionych wy- 
braliśmy trzy, na które pragniemy 
zwrócić uwagę — czytęlników 
„Filmu”. 

Pierwszy z nich to „Stracone ży- 
cie”; pod tym banalnym tytułem 
polski dystrybutor ukrył dramat 

„Pęknięty sufit'' węgierskiego reży- 
sera Pala Gabora, twórcy pamiętnej 
„Very Angi”. Pisaliśmy o nim nie- 
dawno (nr 11), przypominamy więc 
tylko, że sam reżyser określił swój 
film jako kontynuację problematyki 
etycznej „Very Angi", jako historię 
pokuty człowieka, który w latach 
stalinizmu dopuścił się zdrady, sta- 
wiając fałszywe zarzuty swojemu 
profesorowi. Materiału literackiego 
dostarczyło opowiadanie Endre Ve- 
sziego. a w rolach głównych wystą- 





pili Jan Nowicki i Juli Basti, na któ- 
rych wspiera się wątek miłosny, bę- 


Amerykańska 

czy być” reż. Hala Ashbyego, we- 
dług powieści Jerzego Kosińskie- 
go. to historia Nikodema Dyzmy zza 
Oceanu: pewien ogrodnik robi nie- 
bywałą karierę i niewiele brakuje, by 
został tem Stanów Zje- 
dnoczonych. W roli ogrodnika, któ- 
ry „nie czyta gazet, ogląda tylko TV'* 
wystąpił Peter Sellers, żonę multi- 
milionera gra Shirley , McLaine, 
a bogaczem i politykiem, który uła- 
twia karierę bohaterowi, jest Melvyn 
Douglas, nagrodzony za tę kreację 
Oscarem. 

Trzeci film nie jest filmem dla 
wszystkich. , „Barwa granatu” 
gieja Paradżanowa, twórcy „Cieni 
zapomnianych przodków”, nie za- 








towiecznego poety i Gaoiaco 
Sajat-Nowy Paradżanow tworzy 





Peter Sellers w „Wystarczy być” 


poemat filmowy, rodzaj syntetycz- 
nego wizerunku kultury, sztuki, his- 
torii Armenii, jej obyczajów, tradycji 
i legend. Jest to więc swoisty stop 
poezji, malarstwa i kina, zarazem 
refleksja o losach człowieka i lo- 
sach narodu. Bez znajomości kultu- 
ry Ormian nie można tu wszystkiego 
zrozumieć, ale nawet owe zawiłości 
filmu przemawiają do wrażliwego 
widza dzięki talentowi poetyckiemu 
i plastycznemu twórcy. Film po- 
wstał przed 12 laty i do dziś zacho- 
wał wszystkie swoje uroki. ($) 





ILE KOSZTUJĄ REKWIZYTY 


Rozmowa z ANDRZEJEM OLAŃSKIM 


mów „Zespoły Filmowe"' do spraw organizacji przedsiębiorstwa środków 


inscenizacyjnych. 


— Ustalmy na początku — mówi 
Andrzej Olański — iż sprawa powo- 


łania samodzielnego przedsiębior- 
stwa nie została przesądzona. Może 
będzie tylko oddzielna komórka 
w ramach PRF „Zespoły Filmowe". 
Niemniej uznano, że dalej nie moż- 





na w tej sprawie brnąć w ślepą 
uliczkę. 

© Jakie jest źródło kłopotów? 

— Przyczyn jest kilka. W pierw- 
szym rzędzie niedoinwestowanie 
kinematografii, w ostatnim okresie 
mocno uwidaczniające się w tej 
właśnie dziedzinie. Od dawna bra- 
kowało powierzchni magazynowej, 
wytwórnie wynajmawały, często za 
grube pieniądze, pomieszczenia 
w prywatnych garażach, piwnicach, 
oddalone od siebie i nie zawsze 
nadające się na ten cel. Nasze wy- 
twórnie posiadają magazyny, „włą- 
cznie z wynajmowanymi pomiesz- 
czeniami, o powierzchni 4500 me- 
trów kwadratowych, podczas gdy 
np. DEFA w NRD, produkując o po- 
łowę mniej filmów niż my, dysponu- 
je magazynami o powierzchni 


11000 m kw. Wzrost produkcji fil- 
mów fabularnych w latach sicdem- 
dziesiątych, wśród których były ta- 
kie filmy historyczne i kostiumowe, 
jak „Potop”, „Ziemia obiecana”, 
„Koperni „Kazimierz Wielki” 
i „Noce i dnie”, sprawił, że lawina 
kostiumów i rekwizytów z różnych 
okresów historycznych spadła na 
nieprzygotowane i przeciążone ma- 
gazyny, wytwórni. Organizowano 
wystawy kostiumów i rekwizytów, 
proponowano niektórym regional- 
nym muzeom oddanie w depozyt 
wielu przedmiotów. Bezskutecznie. 
Doszło do tego, że łódzka wytwór- 





nia jedną z hal zdjęciowych prze- ' 


znaczyła na przechowywanie kos- 
tiumów i rekwizytów z „Potopu”. 
Tarcze, kolczugi, bekiesze, musz- 
kiety, armaty — to przedmioty, któ- 
rych teraz nie można wykonać, gdyż 
brakuje materiałów i specjalistów. 
Nie mówiąc już o tym, że koszty 
wykonania wzrosły wielokrotnie. 

© Czy świta nadzieja na rozwią- 
zanie tych spraw? 

— Od kilku lat szukano przede 
wszystkim odpowiednich pomiesz- 
czeń na magazyny. gdyż budowanie 
nowych nie wchodziło w rachubę. 
Daremnie penetrowano środkowe 
rejony Polski. Kilka tygodni temu, 
dzięki efektywnej pomocy kierow- 
nictwa Wydziału Kultury Urzędu 
m.st. Warszawy z dyr. Edwardem 
Krassowskim otrzymaliśmy w War- 
szawie, na Woli, obiekt idealnie na- 
dający się naten cel — jest to obudo- 


wa kotła nieczynnej gazowni, budy- 
nek zabytkowy, o kubaturze 60.000 
m sześciennych. Po wykonaniu eta- 
pami prac adaptacyjnych we wnę- 
trzu, bez naruszenia wyglądu ze- 
wnątrznego budynku, można bę- 
dzie urządzić bazę kostiumów i rek- 
wizytów nie tylko dla kinematogra- 
fii, ale również dla telewizji, teatrów, 
imprez widowiskowych. Na takim 
fundamencie można zorganizować 
przedsiębiorstwo środków insceni- 
zacyjnych, które w przyszłości nie 
ograniczałoby się do przechowy- 
wania i wypożyczania kostiumów 
i rekwizytów, ale również realizowa- 
łoby zamówienia ekip filmowych na 
te elementy. Środki włożone 
w adaptację obiektu i zorganizowa- 
nie przedsiębiorstwa czy zakładu 
środków inscenizacyjnych zamor- 
tyzowałyby się po kilku latach. W 
filmach kostiumowych, a więc naj- 
droższych i najbardziej praco- 
chłonnych, wydatki na oprawę sce- 
nograficzną dochodzą do 30 pro- 
cent kosztów filmu, a więc nierzad- 
ko sięgają dziesiątków milionów 
złotych. Przepada też wiele przed- 
miotów, bryczki, stare samochody, 
stare uzbrojenie, bez którego na 
planie nie ma prawdziwego filmu 
wojennego. Odpowiednio skatalo- 
gowane i przygotowane do natych- 
miastowego wykorzystania. mogą 
zainteresować również filmowców 
zagranicznych i stać się źródłem 
dewiz. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


SEWERYNA 


BRONISZÓWNA 





Była przede wszystkim aktorką 
teatralną, na scenie występowała 
od 1910 r. W 1913 r. graław „Irydio- 
nie''" w warszawskim Teatrze Pol- 
skim — i tej właśnie scenie docho- 
wała wierności do końca. Widownia 
warszawska oglądała ją m.in. jako 
Judytę w „Księdzu Marku”, Muzę 
w „Wyzwoleniu'”', Rachelę w „We- 
ez et Beryl „Dziadach”, 
lladynie”, panią Per- 


w „Matce” Czapka i „Dwóch tea- 
trach” Szaniawskiego. 

Kino nie dało Aktorce ról namiarę 
Jej talentu. Zaczęła występować na 
ekranie jeszcze przed I wojną świa- 
tową: w roku 1912 reżyser Edward 
Puchalski powierzył Jej rolę Anny 
Borzobohatej w „Potopie” według 
Sienkiewicza — filmu jednak nie 
ukończono. Grała potem w „Złotym 
bagnie', „Carskiej  faworycie”, 
„Miodowych miesiącach z prze- 
szkodami ”', ale uwagę publiczności 
i krytyki 'zwróciła dopiero rolą 


z 1927 r. według powieści Andrzeja 
Struga. Wystąpiła później w filmach 
„Szlakiem hańby”, „Biała truciz- 
na', „Barbara Radziwiłłówna”, 
„Ostatnia eskapada”, „Halka”, 
Prz rajda”, „Ułani księcia Józe- 
„Gehenna'', najczęściej w to- 
lach 'charakterystycznych. 
Zmarła w Warszawie, 28 czerwca, 
w wieku 95 lat. 





Listy do redakcji 





„Nagrody 
i kontrnagrody” 


W związku z wywiadem Elżbiety 
Królikowskiej z Józefem Robakow- 
skim zamieszczonym w Waszym 
piśmie (nr 11, 6.VI.82) prosimy* 
o opublikowanie następującego 
sprostowania. 

1. Wystawa „Konstrukcja w pro- 
cesie"' nie miała miejsca w grudniu 
ub.r., lecz w dniach 26.X-15.X1.81 r. 

2. Sprzeczne z prawdą sąstwier- 
dzenia, że wystawa była spełnie- 
niem usiłowań grupy „Warsztat 
czy też, że film „Konstrukcja w pro- 
cesie' został zrealizowany przez 
twórców z tej grupy i jest „najnow- 
szym filmem Warsztatu”. Grupa 
Warsztat Formy Filmowej nie istnie- 
je od 1977 roku, tj. od wystawy „Do- 
kumenta — 6'' w Kassel, która była 
ostatnim, wspólnie uzgodnionym 
wystąpieniem ., Warsztatu”. 

3. Wystawa , „Konstrukcja w pro- 
cesie'' powstała dzięki pracy Społe- 
cznego Komitetu Lay sy s 


przy pomocy 

Film dokumentalny realizowany był 
w czasie trwania wystawy i praco- 

wało przy tym pięciu członków. wano? 
łecznego Komitetu Organizacyjne- 
go. Jedynie reżyser Józef Robakow- 
ski był członkiem „Warsztatu kie- 
dy jeszcze ta grupa istniała, tj. przed 
1977 rokiem. 





SPROSTOWANIE 
Współautorką scenariusza filmu 
„Bluszcz” jest Anda Rottenberg: za 
błąd w nazwisku. w nrze 14 „Filmu”', 
serdecznie przepraszamy. 


Na okładce: 


radziecka aktorka 
ALMIRA ISMAIŁOWA 


fot. Mykoła Gnysiuk 








Program VII Międzynarodowego Festiwalu Filmów Azji, 
Afryki i Ameryki Łacińskiej w Taszkencie nie ograniczał 
się tylko do projekcji. Spotkania, mityngi, dyskusje — 
mówili o swoich krajach goście z Salwadoru, Chile, 


Palestyny, wygnańcy z własnych domów. 


SŁOŃCE 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


IKREW 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


rzede wszystkim uderza koloryt miasta: 

wszystkie odcienie żółci i bieli. Ulice, budyn- 

ki, gmachy użyteczności publicznej, strzelis- 

te, kopulaste, śmiałe architektonicznie połą- 
czenia nowoczesności z elementami sztuki muzuł- 
mańskiej — wszystko jest jasne, jakby wywiedzione 
wprost ze słońca i piasku. I zieleń, zaskakującaw tym 
upale. Taszkent to miasto zieleni, przy ulicach mnó- 
stwo drzew, także owocowych, co krok barwne 
płachty kwietników. Chodniki od jezdni dzielą głę- 
bokie aryki, którymi płynie woda, na najmniejszych 
trawnikach urządzenia nawadniające, dziesiątki 
fontann. Bez tej wody Taszkent odpowiadałby w peł- 
ni swej uzbeckiej nazwie Kamienne Miąsto. Bo słoń- 
ce przygniata tu jak kamień. 


Festiwal taszkencki jest imprezą gigantyczną, 
organizowany co dwa lata stanowi niezwykłą pano- 
ramę kina trzech kontynentów. Tego roku wzięli 
w niej udział przedstawiciele 93 krajów i 5 organiza- 
cji — ponad pół tysiąca osób. W festiwalowym Pałacu 
Sztuki pokazano 29 filmów fabularnych oraz 85 
krótkich i średniometrażowych, prawie tyleż na tar- 
gach filmowych i rozmaitych pokazach towarzyszą- 
cych. Trudno było wybierać. Zdecydowałam się na 
filmy fabularne. 

Hasło taszkenckiej imprezy „„Pokój, postęp społe- 
czny i wolność narodów” zakreśla wprawdzie ramy 
tematyczne filmów zgłaszanych do przeglądu, ale 
jest dość pojemne. Czy jednak można wyrazić złożo- 
ność światowej polityki, wyważyć i zaprezentować 


„Czerwone dzwony”, reż. Siergiej Bondarczuk 


. 


racje i kontrracje nieuniknione przecież przy kon- 
frontacji filmów z ponad połowy świata? Kwalifiku- 
jąc filmy do przeglądu organizatorzy mieli z pewnoś- 
cią niełatwe zadanie, rozwiązali je przyjmując filmy 
często zupełnie apolityczne, abstrahujące od współ- 
czesnych realiów, folklorystyczne, muzyczne, kos- 
tiumowe, obyczajowe (także z akcją umieszczoną 
w przeszłości). Filmy poruszające kwestie politycz- 
ne przedstawiały głównie kraje z tzw. radzieckiej 


strefy wpływów. 


Oto twoja wolność 





Oryginalny film polityczny przedstawił Irak. „Mu- 
tawi i Bahija' Sahiba Haddada wyraża jakby rację 
stanu państw arabskich — potępienie Egiptu za po- 
kój z Izraelem, układy Sadata pod skrzydłami USA _ 
w Camp David. Akcja filmu toczy się w Egipcie 
jeszcze przed śmiercią prezydenta (realizację ukoń- 
czono dwa lata temu). Oto miasteczko, z którego na 
wojnę w 1967 roku poszło 50 żołnierzy — «wszyscy 
wrócili w trumnach, wśród nich jedyny syn Mutawie- 
go i Bahiji. Wiele lat później Mutawi wzbudza sensa- 
cję na poczcie wysyłając telegram do prezydenta: 
„Mam panu do zakomunikowania bardzo ważną 
wiadomość dotyczącą pana i interesów kraju”. Po- 
tem wzywają go na przesłuchania urzędnicy coraz to 
wyższych instancji, wojskowi coraz wyżsi rangą. 
Mutawi jest uparty, śle telegramy, chce rozmawiać 
tylko z prezydentem, obojętnie znosi więzienie, pró- 
by perswazji i przekupstwa. Wreszcie dopnie swego. 
Wieziony do Kairu, wyobraża sobie scenę spotkania 
i dowiadujemy się wreszcie, cóż to za tajemnicze 
posłanie. „Nie rozmawiaj z mordercami, a naród 
będzie z tobą”. Film, choć opowiadany w bardzo 
podniosłym nastroju, zrealizowano dość zręcznie, 
stopniując napięcie i powoli, scenami wspomnień 
z pogrzebu w miasteczku, naprowadzając widza na 
właściwe rozwiązanie. Choć nie egipski, wyrażał 





ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 





przecież w jakiś sposób przekonania mieszkańców 
tego kraju, co z perspektywy zamachu na Sadata jest 
tym bardziej uderzające. Egipcjanie zaś przedstawili 
łzawy melodramat „Przeciw prawu” Ahmeda Yassi- 
na. Zabawne, bo właśnie taki kształt przybrało prze- 
niesione w realia egipskie „„Zmartwychwstanie” Toł- 
stoja, które było podstawą scenariusza. Mieliśmy też 
na ekranie inny efekt zaglądania na cudze podwór- 
ko, w bardziej jednak niż „Mutawi i Bahija” zaka- 
muflowanej formie. To film tunezyjski „Przejście” 
Tateba Louchichi. A w nim polonicum, Dover, 31 
grudnia 1980 roku, dwu pasażerom promu odmó- 
wiono wizy angielskiej. Jeden to Arab, wysoki, spo- 
kojny, inteligentny. Jest o coś podejrzany, może 
handel narkotykami? Drugi — krępy, nerwowy, chcą- 
cy się przypodobać, nie ma pieniędzy. Obaj zostają 
zawróceni do Ostendy, gdy jednak tam dotrą, ich 
wizy belgijskie z dniem 1 stycznia okażą się nie- 
ważne i tak staną się bezpaństwowi, uwięzieni 
w podróży. Arab rzuca parę groszy współtowa- 
rzyszowi, ten przynosi piwo i gazety. Na wierzchu 


un film de 


a film by SOUHEIL BEN BARKA 


„Time”, najazd kamery. Stopniowo odsłania się 
tożsamość nerwowego, choć nigdy nie pada naz- 
wa jego ojczystego kraju. Bogdan Mirowicz uciekł 
na Zachód, w wielkim samochodzie-chłodni. Chciał 


"dostać się przez Anglię do Kanady, a tu przer- 


wa w podróży, a raczej wymuszona podróż wa- 
hadłowa. W Ostendzie, korzystając z nieuwagii 
policji, obaj opuszczają prom, trafiają do knaj- 
ny, biorą udział w bójce, spotykają dziwną damę, 
która wygląda na nieszczęśliwą i śpiewa rosyj- 
skie romanse. Potem Arab wraca na prom, a nasz 
rodak nie chce. Sprowadzają go jednak pobitego. 
Oto twoja wolność — naucza Arab — rozum, rozum 
nie szaleństwo. Trzeba czekać na właściwy moment. 
Ale Bogdan Mirowicz ma już dosyć wszystkiego. 
Rozbija gablotę z szablą i tym tradycyjnie polskim 
orężem ścina głowę angielskiemu policjantowi. 
A tajemniczy Jusuf znajduje sobie wśród pasażerów 
narzeczoną o twarzy Rosjanki z Ostendy i razem 
postanawiają czekać na właściwy moment. Droga 
do wolności jest trudna i mglista — kończy w na- 
tchnieniu arabski podróżnik. Dziwnie było nam 
oglądać ten film pod słonecznym niebem Uzbekista- 
nu. Jego egzystencjalistyczny, mglisty uniwersalizm 








był zabawnie anachroniczny wobec konkretnych, 
realiów. Takie zdawkowe, upraszczające spojrzenie 
z zewnątrz. 





Mobilizacja 





Przeważnie jednak robiono rachunki na własnym 
podwórku. Z przeszłością, teraźniejszością, impe- 
rialistami, bandytami, najeźdźcami, wrogami klaso- 
wymi. Widzieliśmy filmy przejmujące surowością 
i prostotą języka, wstrząsająco dosadne, filmy-pla- 
katy. Taki był irański „Krwawy ryż” Amira Ghavidela 
z akcją umieszczoną w.czasach przedrewolucyj- 
nych. Film oskarża wszystko, co obce, o zły wpływ 
na państwo, gospodarkę, moralność narodu. 
Powracający motyw to gąsienica, która wypełnia 
cały ekran — żarłoczna, zachłanna, niszcząca zbiory 
ryżu, gąsienica o rodowodzie ideologicznym naszej 
powojennej stonki. Drugi oskarżony to aparat wła- 
dzy — skorumpowany, pazerny, obojętny na proble- 
my społeczne. Trzeci — tajna policja Savak, mordują- 
ca każdego, kto ośmiela się mówić w imieniu społe- 
czeństwa, kto chce postępu. Wreszcie ostatni — 
kobiety: że głupie i egoistki. Nowe kino irańskie 
zaczyna rozliczać przeszłość i nie robi tego szeptem 
ani też z troską o poziom artystyczny. Na razie ważne 
jest co, nie jak. Podobnie Afgańczycy. „Przebudze- 
nie'” Abdula Chalika Alila to długa (prawie dwie i pół 
godziny projekcji) opowieść o człowieku, który zbłą- 
dził w szeregi przeciwników rewolucji. Po powrocie 
do rodzinnej wioski namawia swych dwóch synów, 
by wstąpili do armii i walczyli aż do zwycięstwa. Jego 
wspomnienia ilustrują wstrząsające zdjęcia doku- 
mentalne. Forma filmu jest jakby powrotem w za- 
mierzchłą epokę kina. Niemal żadnych narracyjnych 
skrótów, cięć montażowych, kamera nieruchoma. 
Chłopak idzie na pole, droga jest długa, kamera za 
nim. Tak samo z powrotem. Gdy ludzie rozmawiają, 
zajmują określone miejsca, zawsze te same. Mówią 
0 tym samym i w ten sam sposób. Najpierw ogląda- 
my przedstawiany na makiecie plan walki, potem 
samą walkę. Gdy milicjanci przeglądają zdobyte 
karabiny, kolejno wyliczają ich rodzaj i pochodze- 
nie. Retrospekcje wprowadzane są przez przenika- 
nie: twarz mówiącego nakłada się na obraz ilustrują- 
cy jego słowa. Dosłowność i brak jakiejkolwiek dwu- 
znaczności, wielokrotnie powtarzane przesłanie — 
apel o wstępowanie do wojska, to wszystko sprawia, 
że „Przebudzenie” jest właściwie tylko plakatem 
mobilizacyjnym. Nie ma w nim nawet próby przed- 
stawienia własnej ideologii czy nawet krytyki ideolo- 
gii przeciwnika. Obserwujemy linię starcia dobra ze 
złem. Niewiele można się z „Przebudzenia'”' dowie- 
dzieć o rewolucji afgańskiej, może dopiero zwycięz- 
cy będą umieli o niej opowiadać, na razie trzeba 
mobilizować do walki. Ten etap — walki i zjednocze- 
nia — ma za sobą Wietnam. Teraz trzeba łagodzić 
napięcia, dokonać prawdziwego scalenia narodu, 
by móc wspólnie budować przyszłość. Ta myśl przy- 
świecała realizacji filmu „W imię jutra” Long Wana. 


Odległe, 
nieprawdopodobne... 








Były też dwie superprodukcje. Meksyk i Mongolia 
przedstawiły filmy zrealizowane w koprodukcji 
z ZSRR, oba potężne, nakręcone wielkim nakładem 
środków i z widowiskowym rozmachem. „Czerwone 
dzwony” Siergieja Bondarczuka ukazują rewolucję 
meksykańską i jej obserwatora, amerykańskiego 
dziennikarza Johna Reeda, zaś „Przez Gobi i Khing- 
han” to dwuseryjna epopeja poświęcona kończą- 
cym Il wojnę światową zwycięskim walkom z Japoń- 
czykami na wschodzie. Film reżyserowali Wasilij 
Ordyński i Badrayn Sumhu. Oba filmy to solidne 
dokonania, z pewnością będzie jeszcze okazja, by 
do nich powrócić. Szczególnie film Bondarczuka, 





ciąg dalszy na str. 15 
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16 mm 





i żadnej nadziei? 


ilm krótkometrażowy nie budzi en- 

tuzjazmu wśród działaczy kultury. 

Panuje przekonanie, że prezenta- 

cja krótkiego metrażu kończy się 
plajtą. Zaden szanujący się działacz nie 
chce dorobić się opinii złego organizato- 
ra pracy z filmem 

W terenowych ośrodkach kultury pro- 
jektory 16 mm pokrywa rdza. Na co dzień 
używany jest sprzęt muzyczny. Wiadomo, 
że władza dobrze ocenia ośrodek kultury, 
jeśli działa w nim zespół muzyczny, który 
obsłuży każdą uroczystość. Film 16 mm 
tej funkcji nie spełnia. 

W latach sześćdziesiątych hojnie wy- 
posażono powiatowe domy kultury 
i świetlice gromadzkie w projektory 16 
mm. Wiązano z nimi nadzieje na organi- 
zację kin oświatowych i przeglądów fil- 
mowych. Cenione przez wtajemniczo- 
nych czasopismo „Kamera'” z uwagą od- 
notowywało wspomnianą działalność po- 
pularyzatorską. Pojawiały się artykuły in- 
formujące, że w Koszalinie, Poznaniu, 
Zielonej Górze organizowane są przeglą- 
dy filmów dokumentalnych, turystyczno- 
-krajoznawczych, o tematyce młodzieżo- 
wej itp 

W 20 lat później nikt już o takich inicja- 
tywach nie pisze, bo nie ma o czym pisać. 
Ośrodki kultury w tak zwanym głębokim 
terenie przestawiły się na rozrywkę 
i sztukę ludową. Filmy 16 mm odłożono 
do lamusa i nikt oprócz szkół nie wyko- 
rzystuje ich na serio. Zjawisko to jest 
smętne, jeśli weźmie się pod uwagę fakt, 
że większość rejonowych domów kultury 
i gminnych ośrodków kultury sprzętem 
tym dysponuje. Tu i ówdzie organizowane 
są jeszcze poranki dla dzieci, ale i tak 
prym wiodą kina i szkoły. 

Początków tego zjawiska należy szu- 
kać w połowie lat siedemdziesiątych. No- 
wa struktura administracyjna zaważyła na 
działalności ośrodków kultury w terenie. 
Pozbawione one zostały pomocy instruk- 
tażowej. Nowe wojewódzkie domy kultury 
były słabe pod względem organizacyj- 
nym, pozostałe przechodziły kolejną 
reorganizację. Przerwano więc mechani- 
cznie tradycje społecznego ruchu kultu- 
ralnego, w którym poważną rolę odgry- 
wała systematyczna praca oświatowa. 
Ponadto ówczesna polityka kulturalna 
preferowała rozrywkę. Nikogo nie raził 
fakt, że w programach działania GOK, 
domów kultury zanikały takie formy, jak 
szkoły zdrowia, uniwersytety powszech- 
ne, prelekcje i odczyty. A przecież one 
właśnie były okazją do wykorzystania fil- 
mów popularnonaukowych. 

Niebagatelną rolę w hamowaniu popu- 
laryzacji filmu 16 mm odgrywa też sytua- 
cja kadrowa. W ośrodkach kultury nie ma 
prawie instruktorów zajmujących się wy- 
łącznie uprzystępnianiem filmu. Czasem 
działalność tę prowadzi instruktor filmu 
amatorskiego, częściej organizator 
imprez. 

Jeśli chcemy na serio traktować 
uprzystępnianie * filmu w terenowych 
ośrodkach kultury, trzeba stworzyć im 
warunki do realizacji tego zadania. Prze- 
de wszystkim OPRF-y wspólnie z woje- 
wódzkimi domami kultury winny przystą- 
pić do organizowania kursów obsługi 
sprzętu filmowego. Jest bowiem absur- 
dem trzymanie w placówkach projekto- 
rów, których nikt nie umie obsługiwać. 
Uprawianie zaś „dzikich projekcji”, co się 
tu i ówdzie zdarza, jest ryzykowne 
z dwóch powodów. Po pierwsze: operato- 
ra-amatora nie chronią żadne przepisy 
BHP, po drugie: w przypadku zniszczenia 
taśmy on ponosi odpowiedzialność mate- 
rialną. 

*Czas także opracować i uprawomocnić 
jednolity system kształcenia popularyza- 


torów filmu. Obozy filmowe problemu te- 
go nie rozwiązują. Program ich ma cha- 
rakter eklektyczny, rekrutacja jest przy- 
padkowa, zajęcia nie kończą się nada- 
niem uprawnień. W terenie brakuje prele- 
gentów filmowych. „Ludzie filmu" bywają 
tu od święta. Na co dzień w Boćkach czy 
Narewce nie ma komu wygłosić prelekcji 
na temat czarnej serii polskiego doku- 
mentu. Wprawdzie Małe Akademie Filmo- 
we przygotowują organizatorów pracy 
z filmem, trudno mi jednak uwierzyć, że 
uczestnik MAF-u po wysłuchaniu kilku 
wykładów z historii filmu stanie się znaw- 
cą filmu krótkometrażowego. Biblioteki 
we wspomnianych miejscowościach nie 
są zaopatrzone w książki z zakresu histo- 
rii i teorii filmu. Samokształcenie jest więc 
problematyczne. 

Wydaje mi się, że właściwą formą zdo- 
bywania kwalifikacji byłoby powołanie na 
kilku uniwersytetach Zaocznego Pody- 
plomowego Studium Filmowego dla po- 
lonistów. Studia takie musiałyby być 
otwarte dla wszystkich entuzjastów X Mu- 
zy, niezależnie od miejsca zamieszkania. 
Obecnie humaniści, zagrzebani na pro- 
wincji, takich szans nie mają. Nauka ta 
winna kończyć się egzaminem i pracą 
dyplomową, a zdobyte kwalifikacje otwie- 
rać możliwość godziwego awansu zarów- 
now resorcie kultury, jak iw szkolnictwie. 


Na forum krajowym brakuje także spot- 
kań powięconych metodyce pracy z fil- 
mem. W rezultacie nie wiadomo, kto, 
gdzie i jak pracuje z filmem krótkometra- 
żowym. Miejscem takich spotkań mógłby 
stać się Kraków. Jak mi wiadomo, CO- 
MUK podjął taką próbę w roku bieżącym. 
W programach spotkań należałoby 
uwzględnić m.in.: stan badań nad recep- 
cją odbioru filmu krótkometrażowego, 
prezentacje wybranych form pracy, spot- 
kania z twórcami filmowymi i pokazy ich 
filmów. Z okazji seminarium winny być też 
zorganizowane wystawy nowości wydaw- 
niczych z zakresu kultury filmowej i stoi- 
sko z materiałami metodycznymi przygo- 
towanymi przez działaczy filmowych. 
Uczestnicy zaś powinni mieć szansę do- 
konywania zakupów interesujących ich 
materiałów. 


Osobny problem to zagadnienie reper- 
tuaru. Od lat mówi się o przygotowaniu 
„złotej puli filmów krótkometrażowych”. 
Inicjatywa kończy się jednak na.poboż- 
nych życzeniach uczestników spotkań fil- 
mowych. Tylko widz, który rozumie film 
dokumentalny, oświatowy czy animowa- 
ny, może zostać jego entuzjastą. Można 
widza tego nauczyć tylko wtedy, kiedy 
dysponuje się repertuarem pokazującym 
film krótkometrażowy jako gałąż sztuki 
filmowej, która posiada swoją historię 
i teorię. Już dzisiaj z poważnymi trudnoś- 
ciami organizuje się przeglądy twórczoś- 
ci takich dokumentalistów, jak Tadeusz 
Makarczyński czy Kazimierz Karabasz. 
Kopie są zniszczone lub po prostu 
OPRF-y ich nie posiadają. A co będzie za 
parę lat? Wypada chyba już zamknąć erę 
medytacji nad złotą pulą i po prostu przy- 
stąpić do realizacji planów. 


Popularyzacja filmu krótkometrażowe- 
go może stać się jednym z interesujących 
kierunków pracy placówek tęrenowych. 
Większość z nich posiada odpowiedni 
sprzęt. Mecenasi społecznego ruchu fil- 
mowego muszą jednak wyjść naprzeciw 
oczekiwaniom pracowników kultury. Nie 
może być przecież tak, że problemy wy- 
magające rozwiązań generalnych stają 
się prywatną sprawą kilku entuzjastów. 


LIDIA 
ORLIKOWSKA 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 








Kolorowe 


a | 
bardzo ładne ze strony Macieja Łukowskiego, że w jednym 
z niedawnych „,Wieczorów Filmowych” przedstawił sylwetkę 
młodego operatora, którego twórczość stanowi już zamknięty 
rozdział. Jacek Zuk-Zukowski zmarł nagle 30 października 
ubiegłego roku w wieku trzydziestu lat. 

Wchodził do zawodu jakby obok pokolenia. Każda nowa generacja lubi 
zaznaczać swoją odrębność i głosić własny program — często powstają grupy 
zainteresowań młodych scenarzystów, operatorów, reżyserów i aktorów, 
ludzi, którzy chcą od razu dowieść swej samodzielności i dojrzałości 
w sztuce. Jacek był w sytuacji szczególnej: matka — Jadwiga Żukowska, 
ojciec — Witold Żukowski, wybitni twórcy, filmów dokumentalnych i oświato- 
wych, choć o różnych zainteresowaniach i temperamentach artystycznych, 
byli mu najbliżsi również jako środowisko właśnie artystyczne. Oni i ich 
współpracownicy. Nie wiem, jak godził młody człowiek ich wizje ze swoimi 
własnymi, nie potrafię odgadnąć tajemnicy kontaktów w sferze sztuki, bo 
przecież nie były one jednostronne, jeśli na tym samym festiwalu Jadwiga 
Żukowska dostawała nagrodę za reżyserię, a on — za zdjęcia. Przy wielu 
filmach. współpracował ze znakomitym operatorem Stanisławem Śliskow- 
skim. 

1 kiedy teraz w programie telewizyjnym pada pytanie na temat wpływu 
pedagogicznego, Śliskowski powiada, że był tylko doradcą Jacka w spra- 
wach technicznych, że jeśli go czegokolwiek uczył na planie, to tylko 
techniki. Śliskowski poznał Jacka, kiedy miał cztery lata, potem przyszło im 
razem pracować na planie. Jacek znakomicie jeździł na nartach, był wyspor- 
towany, trenował dużo, pracował dużo; przecież powinien się był oszczę- 
dzać — miał wadę serca. 

Reżyser Zygmunt Skonieczny mówi o kondycji intelektualnej Jacka. 

Jacek Żuk-Zukowski wchodził do zawodu obok swojej generacji, pozostał 
od początku do końca „przy rodzicach”, jakby na potwierdzenie idei ciągłoś- 
ci pokoleń i idei wzbogacania i mnożenia dorobku. Jak to było dawno — 
„Elżbieta Jaroń tańczy”. A potem drugi film reżyserowany przez Jadwigę — 
„Darek Dziedziech”. Ten film wspomina teraz Śliskowski. „Brązowe Kozioł- 
ki” na Festiwalu Filmów dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu miały swoje 
uzasadnienie w werdykcie jury i tę formułę, która musiała zrobić wrażenie na 
młodym człowieku — „ze szczególnym uwzględnieniem zdjęć plenerowych”. 
Ale żeby taką formułę wymyślić, ktoś musiał znakomicie jeździć na nartach. 
musiał tak trzymać kamerę, żeby mu nie zadrżała ręka i musiał mieć boży dar 
widzenia tego, co w tej chwili najważniejsze na planie. 

Bardzo jest trudno oglądać film „pod kątem” reżyserii albo „od strony” 
zdjęć, albo słuchając przede wszystkim muzyki, albo słuchając komentarza 
lub dialogu. Film wciska się do oczu i uszu jednocześnie, film jest sztuką 
totalną; jeśli jednak w całym tym skomplikowanym mechanizmie obrazu 
i dźwięku coś zabrzmi fałszywie, jeśli zazgrzyta coś na styku kadrów lub w ich 
wnętrzu, człowiek się jeży w środku, intuicyjnie odrzuca część całości, albo 
nawet całość. Ale bywa odwrotnie. Jest harmonia, a z harmonii wynurza się 
powoli jakaś niespodziewana, jakby dodatkowa uroda, którą się pamięta, 
choć nie zawsze od razu rozpoznaje. We fragmencie filmu Stanisława 
Lenartowicza „„Fortepian' operator Zuk-Zukowski przedstawił mi się jako 
znakomity profesjonalista, który potrafi spełnić swoje operatorskie zadanie — 
w tempie, nastroju, dobieraniu świateł i cieni. Ale „Darek Dziedziech'' był 
czymś w rodzaju wspólnej zabawy z bohaterem filmu — malutkim góralem, 
o którego matka nie boi się, gdy jedzie na nartach, a boi się, gdy stoi na ' 
nogach. „Kolorowe piórka”, także Jadwigi Zukowskiej: kogucie portrety są 
czymś w rodzaju studiów z żywej natury, kogucie walki zaś znakomitą, 
dynamiczną reporterką. 

Jeśli zastanawiam się nad tajemnicą kontaktów, to dlatego, że wydaje mi 
się, że Jacek Żuk-Żukowski był kontaktowy, że potrafił pracować z reżysera- 
mi starszych pokoleń, że potrafił pracować z klawiaturą fortepianu i że 
potrafił pracować z kurami i kogutami, że miał oczy otwarte na świat i był 
z nim w zgodzie, a przy tym wszystkim był sobą, to znaczy do dzieła 
zespołowego potrafił wnieść dostatecznie duży wkład, aby być widoczny 
i zauważalny, aby nie szkodząc harmonii filmu tworzyć w nim własne kreacje. 
Fragmenty filmów przypomniane w telewizji jednak zaskoczyły mnie na 
nowo, mimo upływu lat pamiętałem je dobrze, choć przyznam, że jako 
fragmenty filmów, a nie operatorską pracę: a przecież to człowiek z kamerą 
w ręku malował te niezapomniane obrazy i kolorowe wspomnienia. 





FILMÓW 
NIE MA, 
CENY SĄ! 


Z pewnym przerażeniem słuchałem wy- 
wiadu z moim byłym (byłym, bo jestem na 
emeryturze) szefem, dyrektorem Wiktorem 
Krasowickim, który w tak zwanych publi- 
katorach oświadczył (cytuję z pamięci), że 
w OSTATNIM DNIU biletów stosunkowo ta- 
nich do kina przybyło w Warszawie do kin 
około 15000 widzów, w pierwszym dniu 
biletów niebotycznie drogich - 13000, 
a więc spadek niewielki, natomiast przy- 
chód był DWUKROTNIE WIĘKSZY niż po- 
przedniego dnia. 

Z niemałym też zdumieniem wyczytałem, 
że nawetobecne, całkiem horrendalne ceny 
nie pokrywają kosztów, ale nie wiem czego: 
zakupu filmów, eksploatacji, utrzymania kin 
czy niebywale rozbudowanej administracji. 
Ta rozbudowa nie jest cechą charaktery- 
styczną kinematografii, lecz częścią mode- 
lu, który — miejmy nadzieję — po reformie 
zostanie zaniechany. 

Niezależnie jednak od tego, na co nie 
starczy z podwyżki cen biletów, które 
- ze znanych mi krajów w Europie — są 

najdroższe w stosunku do zarobków, 
podwyżka przyszła chyba w najgorzej wy- 
branym momencie psychologicznym. 

Ceny są, afilmy? Znajdujemy się w zupeł- 
nie surrealistycznej sytuacji. Po raz pierw- 
szy od 35 lat nie ma w Polsce ciała, które 
kupowałoby filmy dla kin lub TV. (Zobu tych 
instytucji otrzymałem uprzejme podzięko- 
wanie za „wieloletnią owocną pracę”, ale 
bez najmniejszego wyjaśnienia, że rzecz 
jest tymczasowa i że na przykład „liczymy 
na pana w przyszłości”). Tak więc — chyba 
że jestem nie doinformowany — skończył się 
zakup filmów i już za pół roku nie będzie ich 
wogóle. I teraz premier jest za mało, miesię- 
cznie zaledwie 1/3 tego, co jest konieczne, 
aby cała ta parada funkcjonowała. W cyto- 
wanym wywiadzie dyrektor Krasowicki za- 
pomniał o dwu arcyważnych elementach. 
Nie powiedział, że zarówno 13000, jak 
i 15.000 widzów dziennie w Warszawie (po- 
nad półtora miliona mieszkańców) to już 
jest samo dno, poniżejktórego grozi 
kinom zamknięcie i że to jest TRZY RAZY. 
MNIEJ, niż było przed dziesięcioma laty! 

To po pierwsze; po drugie zapomniał 
poinformować, ile seansów w dniach, o któ- 
rych mówił odwołano z powodu braku 
chociaż jednego widza. Ponieważ nie nale- 
żąc już do nie istniejącego kompletu kwali- 
fikacyjnego chodzę teraz zwyczajnie do ki- 
na, chcę oświadczyć, że w okresie od 15 
maja do 1 czerwca cztery razy musiałem 
zrezygnować z seansu, gdyż takowy się nie 
odbył. Dzieje się tak obecnie, gdy na ekra- 
nach mamy jeszcze „resztki dawnej świet- 
ności”; co będzie za pół roku, kiedy przytła- 
czająca większość filmów straci licencje? 

Moja opinia o podwyżce cen biletów do 
kina jest jednoznaczna: uważam, że nie 
tędy droga i nie teraz. Obrona cen jako 
takich przez windowanie cen na „lokomoty- 
wy” (.„Znachor”, „Zemsta po latach”, nie- 
bawem „Agonia ”"') nie jest obroną ani właś- 
ciwą, ani rozsądną, gdyż rozumując w taki 
sposób moglibyśmy zakupić 10-12 filmów 
rocznie... 

Bardzo pięknie, ale co ze sztuką filmo- 
wą? Odstawić do kąta? 


LEON 
„ BUKOWIECKI 


Emeryt, na dodatek zaopatrzony w bilety 
prawie darmowe, a więc NIE PISZĄCY tych 
słów ze względu na siebie, lecz tylko i wyłą- 
cznie z myślą o polskiej widowni kinowej. 
(LB) 
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ZEMSTA PO LATACH (The Changeling). Reżyseria: Peter Medak. Wykonawcy: George 


C. Scott, Trish Van Devere, Melvyn Douglas i inni. Kanada, 1979. 


roczną poezję starych do- 
mów odkrył Edgar Allan 
Poe. „Czas aż nadto od- 


barwił mury. Drobne li- 
szaje przesłoniły całą ścianę zewnę- 
trzną i, poczynając od dachu, powlek- 
ły ją jakby zwiewną, wyszukanie hafto- 
waną tkaniną... Oko drobiazgowego 
obserwatora wykryłoby zaledwo po- 
chwytną szczelinę...'' To dom rodziny 
Usher. Stare mury osaczają człowie- 
ka, atmosfera powolnego rozkładu za- 
raża go niczym choroba. W burzliwą 
noc dom runie, grzebiąc swych miesz- 
kańców. „Zagłada domu Usherów" 
należy do tematów, które kino powta- 
rza od pierwszych lat swego istnienia. 
Ale motyw niszczejącego, niesamowi- 
tego domu usamodzielnił się w fil- 
mach grozy. Człowiek styka się z Nie- 
znanym, z oporem rzeczy, które nie 
chcą mu służyć. Wychodzi z tej walki 
pokonany, bez nieuniknionej kięski 
nie byłoby przecież grozy. 

W filmie „Zemsta po latach" archi- 
wistka w okularach ostrzega: „Ten 
dom nie lubi ludzi”. Ale muzyk, który 
stracił w wypadku żonę i dziecko, są- 
dzi, że znajdzie spokój właśnie w po- 
nurym, gotyckim domostwie, z dala od 
zgiełku. Nie słucha przestróg. W ten 
sposób mógłby zaczynać się nie tylko 
film grozy, także dramat psychologi- 
czny czy opowieść kryminalna. Reży- 
ser Peter Medak najwyraźniej nie po- 
trafi dokonać wyboru. Zrealizował 
swój film, kiedy Stanley Kubrick pra- 
cował jeszcze nad. „Lśnieniem”, za- 
pewne najwybitniejszym dziełem ga- 


tunku, w którym występuje motyw 
straszącego domu. Trudno mówić 
o zapożyczeniach; jak zwykle w kinie, 
temat wisiał po prostu w powietrzu 
i Medak nie był jedynym twórcą, który 
po niego sięgnął. Do dyspozycji miał 
kanadyjskie pieniądze, amerykań- 
skich gwiazdorów (małżeństwo Geo- 
rge C. Scott — Trish Van Devere) i nie 
najlepszy scenariusz. Zrobił, co mógł. 
Dom prezentuje się na ekranie okaza- 
le, nie ma w nim jednak duszy. 

To stwierdzenie wydać się może 
mylące wobec faktu, że zamieszkuje 
go najprawdziwszy duch. W dodatku 
aktywny i hałaśliwy. Ale jest to aktyw- 
ność podejrzana, rodem z klasycznej 
powieści detektywistycznej, nie z poe- 
tyckich zaświatów grozy. Wynikają 
z niej określone konsekwencje stylis- 
tyczne i fabularne. Najważniejsze oka- 
zuje się w filmie rozwiązanie zagadki 
morderstwa sprzed lat. Chcąc nie 
chcąc, muzyk musi przyjąć na siebie 
krępującą rolę jakiegoś Sherlocka 
Holmesa. Zagadka nie jest specjalnie 
skomplikowana, wymaga jednak spo- 
ro wysiłku: seansu Spirytystycznego, 
japońskiego magnetofonu i odkopa- 
nia dawno zasypanej studni. Bardziej 
jeszcze wymaga czasu, aby bohater 
znalazł się na właściwym tropie. Wten 
sposób film grzęźnie szybko w narra- 
cyjnej wacie: widzimy, jak muzyk 
grzebie w starych aktach, rozmawia 
z różnymi ludźmi, przyjmuje wrogo 
nastawionego policjanta... 

W powieści kryminalnej byłoby to 
do przyjęcia. Czytelnik łatwo pochła- 


nia martwe stronice, nie zawracając 
sobie głowy czysto informacyjnymi 
szczegółami, ponieważ źródło przy- 
jemności tkwi w samym narastaniu 
oczekiwania. Jest w sytuacji nałogo- 
wego palacza, który zasiadł z papiero- 
sem do rozwiązywania krzyżówki 
i w gruncie rzeczy wcale nie spieszy 
się do końca. Wybitny krytyk Edmund 
Wilson, programowo niechętny „kry- 
minałom”, powiada, że taka lektura to 
uleganie „zdrożnym nawykom”. Sytu- 
acja widza kinowego jest zupełnie in- 
na. Seansu nie można dowolnie wy- 
dłużać; film potrzebuje działania, fizy- 
cznej akcji, puste miejsca w fabule po 
prostu nużą. W „Zemście po latach” 
jest ich zbyt wiele. Reżyser stara się 
więc wykorzystać osobliwy kontrast 
między elementami nadnaturalnymi 
i techniką należącą do standardowe- 
go wyposażenia współczesnej cywili- 
zacji. Duch przemawia z taśmy ma- 
gnetofonu. To dobryefekt, ale na krót- 
ko. Kiedy akcja ponownie „siada', 
rozlega się walenie w rury, „coś'” tłu- 
cze szybę. Nagły hałas wywołuje oczy- 
wiście szok, pobudza uwagę. Znowu 
jednak na krótko. Mechaniczne środki 
nie wystarczają, by zbudować atmos- 
ferę. Filmowi brak emocjonalnej cią- 
głości, która prowadziłaby w jakimś 
kierunku, nadając wydarzeniom na 
ekranie niepokojącą dwuznaczność. 
Brak mu stylu integrującego całość. 
Na szczęście jest dom. Ma mnóstwo 
zakamarków, które kamera odsłania 
w powolnych jazdach. Ma także ma- 
lowniczą rupieciarnię na poddaszu. 
Zakurzone sprzęty emanują tajemni- 
cą, ponieważ pozbawione zostały fun- 
kcji praktycznej, niczemu już nie słu- 
żą. Kiedy poznajemy rozwiązanie kry- 
minalnej zagadki, trzeba jeszcze coś 
z tym wszystkim zrobić. Dom Usherów 
zapadł się, jak wiadomo, w trzęsawi- 
sko, ale kino z jakichś powodów (za- 
pewne technicznych) wybierało za- 
wsze ogień. Więc i w „Zemście po 
latach'' rozbłyśnie w finale efektowny 
fajerwerk. Konwencji musi stać się za- 
dość, skoro dosiedzieć mamy do koń- 
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ZAPACH PSIEJ SIERŚCI. Reżyseria: Jan Batory. Wykonawcy: Izabella Dziarska, Roman 
Wilhelmi, Borys Arabow, Dobri Dobrew i inni. Polska, 1981 





rzez dwadzieścia pięć lat z lep- 
szym czy gorszym powodze- 
niem Jan Batory zajmował się 
kinem popularnym, głównie 
adresowanym do młodej widowni. 
Pod tym względem zajmował w pol- 
skim kinie specjalne miejsce. Daleki 
był od wygórowanych często ambicji 
artystycznych większości kolegów. 
Myślał przede wszystkim o utrzymaniu 
kontaktu z widzami. Nie starał się wy- 
chowywać ani też dawać recept na 
naprawę świata. Poszukiwanie miłoś- 
ci, szczęścia, radości życia to najczęś- 
ciej powtarzające się motywy postę- 
powania jego bohaterów. Filmy Jana 
Batorego oglądane były chętnie przez 
publiczność szukającą w sali kinowej 
chwilowego zapomnienia o dokuczli- 
wościach życia. 
„Zapach psiej sierści” okazał się 


ostatnim filmem Jana Batorego. Nie- 
spodzianką jest — sądząc po pierw- 
szych dniach wyświetlania — iż trafia 
do niewielkiego grona widzów. Niskiej 
frekwencji nie można tłumaczyć tylko 
podwyżką cen biletów. Po raz pierw- 
szy od wielu lat reżyser rozminął się 
z oczekiwaniami widzów. Szkoda, że 
w czasie pożegnalnego spotkania. 

Temat atrakcyjny: czarnomorskie 
wybrzeże, urlop w różnojęzycznym 
tłumie turystów. Niemcy, Węgrzy, 
Francuzi, Turcy, Grecy. Międzynaro- 
dowy kemping nad turecką granicą, 
dziewczyny, narkotyki, przemytnicy. 
Te atrakcje znalazł Batory w powieści 
Wojciecha Żukrowskiego, który po 
„Kamiennych tablicach” ma spore 
grono wiernych kibiców, choć od wy- 
dania tej książki upłynęło szesnaście 
lat. 


Trudno porównywać „Zapach psiej 
sierści” z „Kamiennymi tablicami”. To 
książka  skromniejszych ambicji, 
a więc dająca się łatwiej wykorzystać 
w kinie. Z takich książek do czytania 
powstają w innych kinematografiach 
filmy do oglądania. My nie potrafimy 
tego robić. Tak jest i w tym wypadku. 
Może dlatego, że adaptacji dokonał 
sam reżyser, a nie zawodowy scena- 
rzysta. Bezwiednie obnażył umow- 
ności tej prozy. Jest ich tak wiele, iż 
widzowi. trudno uwierzyć w prawdo- 
podobieństwo takiej przygody. 

Paweł i Heidi. Czterdziestokilkuletni 
mężczyzna i dziewczyna, która mogła- 
by być jego córką, Polak i Niemka, 
sławny rzeźbiarz i studentka. Na doda- 
tek, jakby te biegunowe zestawienia 
nie wystarczyły, Paweł stracił ojca 
w Powstaniu Warszawskim. Sam też — 
jako kilkunastoletni chłopiec — wal- 
czył na warszawskich barykadach. 
„Pierwszy karabin dostałem na dwa 
dni przed kapitulacją..." — zwierza się 
Heidi w czasie pierwszej nocy pod 
namiotem. Bariery psychologiczne, 
biologiczne, narodowe, językowe, 
właściwie nie do przebycia, pokonują 
bohaterowie w czasie jednego space- 
ru po Sozopolu. Uproszczony aż do 
groteski obraz stosunków nie tylko 
męsko-damskich i polsko-niemiec- 
kich, ale zwyczajnych, ludzkich. A jed- 
nocześnie zaprzepaszczona okazja 
do prowadzenia intrygującej gry mi- 
łosnej, odsłaniającej prawdziwe cha- 
raktery, urazy i obsesje bohaterów. 

Paweł wodzący za nos międzynaro- 








dowy gang przemytników narkotyków 
i bułgarską policję. Dobry punkt wyj- 
ścia do kryminalnej baśni, ale pod 
warunkiem, że jest opowiadana zgod- 
nie z regułami gatunku, tzn. gdyby 
bohater i jego przeciwnicy zachowy- 
wali się przynajmniej wiarygodnie. 
Niestety, tak nie jest. Paweł pertraktu- 
je z gangiem przy świadkach, jakby 
chodziło o sprzedaż kilku kremów 
„Nivea”, a nie oddanie przesyłki war- 
tości kilkuset tysięcy dolarów, za którą 
można dostać kilka lat więzienia, ana- 
wet — jak się okazuje — stracić życie. 
Interesujące możliwości kryły się 
w analizie psychologiczno-etycznej 
postępowania Pawła. Uczciwy, szano- 
wany obywatel, który nie przepuszcza 
nadarzającej się okazji do zdobycia 
wielkiej forsy. Niepostrzeżenie prze- 
kracza granice prawa. Szybko wyzby- 
wa się skrupułów. Nie ma wyrzutów 
z powodu śmierci członka gangu po- 
dejrzanego o kradzież przesyłki. Nie 
rezygnuje z niebezpiecznej gry, mimo 
iż jego przyjaciółce zagraża śmiertel- 
ne niebezpieczeństwo. W. książce 
usprawiedliwia Pawła chęć zdobycia 
środków na realizację ambitnego pro- 
jektu. W filmie zrezygnowano z tych 
motywów, co niebezpiecznie zwich- 
nęło obraz całej sprawy, budząc pe- 
wien niepokój. Paweł pozostawia za 
sobą trupa, bezpieczny gang przemyt- 
ników i oszukaną milicję. Czy moralny 
kac bohatera równoważy wyrządzone 
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Cud w Amazonii 


Werner Herzog zaprezentował w Cannes film „Fitzcarraldo”, który wzbudził ogromne 
zainteresowanie. informowaliśmy już Czytelników o trudnościach związanych z jego 
realizacją. O filmie pisze Francois Forestier w „L'Express”. 


„Pan bez wątpienia widzi to wszystko 
jako ostatni : Herzog wskazuje na stół 
montażowy. Jego asystent pokazywał ciąg 
pięknych obrazów. Statek zanurzony 
w amazońskiej dżungli, rzeka grożąca nie- 
bezpieczeństwami, człowiek recytujący 
Szekspira, oczy szaleńca. To Mick Jagger. 
Ma zapadniętą twarz i kobiece gesty. Na- 
stępne ujęcie: ze szczytu białej dzwonnicy 
Jagger przyzywa ludność. Jego towarzysz — 
Fitzcarraldo (gra go Jason Robards) śmieje 
się szyderczo... Tych fragmentów filmu nikt 
nie zobaczy w kinie. To, co przesuwa się na 
ekranie stołu montażowego, jest brulionem 
„„Fitzcarralda' nie mającym nic wspólnego 
z filmem pokazanym w Cannes. Werner 
Herzog chce zniszczyć wszystko, co wiązało 
się z pierwszym etapem realizacji. „Czyż 
stolarz zachowuje wióry?" — pyta. 

Ale przecież bywa i tak, że wióry są 
równie interesujące, jak nie ukończony me- 
bel. „„Fitzcarraldo'', opowieść-rzeka (dwie 
i pół godziny projekcji) o wielkiej ekspedy- 
cji zorganizowanej przez szaleńczego po- 
szukiwacza przygód, jest zadziwiająco spo- 
kojna i wyciszona. Herzog — autor „Znaków 
życia i „Aguirre ', ustąpił miejsca Herzo- 
gowi — reżyserowi „„Nosferatu ". Filmowiec- 
-wizjoner uspokoił się. 

„Fitzcarrałldo' to podsumowanie tej 
przemiany. Jest tu scenariusz wykorzystu- 
jący dwie płaszczyzny: jawy i snu. Jest 
także cień wielkiego filmu. W tym scena- 
riuszu bohaterem jest postać autentyczna, 
jeden z baronów kauczuku, którzy w minio- 
nym stuleciu przyjeżdżali do Amazonii 
i wyzyskując tubylczą ludność budowali 
imperia triumfującego kapitalizmu. „Ten 
bohater — mówi Herzog — istniał naprawdę. 
Był to głupiec. Jego postać nie była dla 
mnie inspiracją. Posłużyłem się prawdzi- 
wym Fitzgeraldem, aby stworzyć niezwyk- 
łego Fitzcarralda''. Bohater filmu Herzoga 
owładnięty jest pragnieniem zbudowania 
opery w samym sercu dżungli. Staje się 
zdobywcą rzeczy niemożliwych. Chce się 
dostać do bogactw ukrytych w dżungli. Mu- 
si przemierzyć statkiem wąski pas ziemi 
oddzielający rzekę Cenepa od rzeki Mara- 
non. Tam, gdzie statek nie może płynąć, 
ciągną go Indianie. 

Zadanie niemożliwe do spełnienia? Jed- 
nak nie dla Fitzcarralda i nie dla Herzoga. 
Portret bohatera (dowodem jego zaciętości 
i uporu jest już pierwsza scena, gdy trzyma- 
jąc pod rękę Claudię Cardinale, przybywa 
po liczącej dwa tysiące kilometrów podróży 
pirogą, do opery w Manaus, aby podziwiać 
Carusa) godny jest stylu niemieckich ro- 
mantyków. Duch nie pojawia się sam z sie- 
bie, trzeba go szukać. Stąd niezwykłe po- 
mysły Herzoga: filmy realizowane z udzia- 
łem karłów („Także karły zaczynały od ma- 


Klaus Kinski i Claudia Cardinale 





łego'' ), narkomanów (,„Stroszek”'), aktorów 
poddanych hipnozie („Szklane serce '). 
„Fitzcarralda * Herzog postanowił nakręcić 
w samym sercu Amazonii. Marzył o tym od 
początku. 

„Potrzebowałem dwóch rzek oddzielo- 
nych górą, starego parowca, Indian żyją- 
cych zgodnie ze swą autentyczną kulturą... 
Nie „sogłem tego filmu nakręcić w wytwór- 
ni'. Wybrał Peru. Pod koniec 1979 roku 
wybudował obóz Indian Iquitos i rozpoczął 
przygotowania do realizacji. W dwa miesią- 
ce później Indianie podpalili szałasy i na- 
mioty. Prace zostały przerwane. Jack Ni- 
cholson, który miał grać Fitzcarralda, wyje- 
chał na plan „Czerwonych Warrena Beat- 
ty. Herzog zaś nakręcił w ciągu siedemnas- 
tu dni „Woyzzecka”. Zmontował film 
w pięć dni. Ale ciągle nie mógł zapomnieć 
o Amazonii. 

Czerwiec 1980: Herzog nawiązuje kon- 
takt z Jasonem Robardsem. Sześćdziesię- 
cioletni aktor, niegdyś alkoholik, grający 


najchętniej role szekspirowskie, wyraża - 


zgodę, choć żywi wiele niepokojów. Boi się 
upałów. Kiedy we wrześniu zaczynają się 
zdjęcia, pada. Temperatura staje się nie do 
zniesienia. Film wali się: Jason Robards 
wyjeżdża, za nim Mick Jagger. Claudia 
Cardinale zostaje. Nakręcono już 40 pro- 
cent zdjęć. Nie nadają się do niczego. Li- 
piec 1981: wszystko zaczyna się na nowo. 
Herzog usunął rolę Micka Jaggera i zwrócił 
się do swego starego współpracownika 
Klausa Kinskiego. Kinski nie boi się dżun- 
gli, która ma dla niego „tchnienie erotyz- 
mu''. Herzog nie potrafi się w niej dopatrzyć 
niczego poza „ciemnością i bólem”. ,„Na- 
wet gwiazdy w dżungli — powiada — potęgu- 
ją wrażenie chaosu”. Prawdziwe trudności 
są jeszcze przed nim: buldożery wpadają 
w poślizg, szanse wciągnięcia statku na 
górę stają się minimalne. Będą także ranni, 
ofiary wypadków lub strzał. Wszystko to 
rozgrywa się na tle politycznym — nieustan- 
nym stanie wojny tlącej się między Peru 
a Kolumbią, w pobliżu złóż ropy naftowej, 
strefy handlu narkotykami. 

A więc „Fitzcarraldo* w Cannes to cud? 
„Musiałem zrobić ten film — mówi Herzog. — 
Gdybym go nie zrobił, nie zrealizowałbym 
już żadnego innego. Są filmy, które widzę 
już tak jasno oczami wyobraźni, że wydaje 
mi się, iż już zostały nakręcone ". 

Dla Herzoga „Fitzcarraldo' to film „o 
lwach”, to znaczy film o ginącym świecie 
indiańskiej Ameryki. „Nie chcę widzieć 
kultury tam, gdzie nie będzie już lwów”. 
W czasie realizacji, w Manaus, do Herzoga 
podszedł jakiś starzec. Zaczął wspominać 
Carusa, który przyjechał do Manaus w 1896 
roku... Herzog spotkał więc już ostatniego 
lwa. 


Fot. L' Express 
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Wieży Babel 


Robert Bresson (,„Na los szczęścia, Balta- 
zarze'', „Ucieczka skazańca”, „Łagodna”) 
zamierza zrealizować film oparty na biblij- 
nej Księdze Stworzenia. Mówi o tym dla 
miesięcznika „Cahiers du Cinema'': 


- Będzie to film nasycony poezją, prosty, 
chociaż chcę go zrealizować w sposób nie- 
zmiernie skomplikowany. To przecież bar- 
dzo trudne manewrować nagimi ludźmi na 
łonie przyrody, wśród roślin izwierząt. Cią- 
gle jeszcze szukam miejsca, gdzie to nakrę- 
cę. Muszę mieć odpowiedni klimat. Kraj, 
w którym zrealizuję ten film, ma duże zna- 
czenie, ale nie chciałbym wydobyć jego 
typowych cech. Pragnę nakręcić Księgę 
Stworzenia i doprowadzić akcję aż do Wie- 
ży Babel. 

Projekt Bressona jest kosztowny. Czy 
widział się w tej sprawie z francuskim mi- 
nistrem kultury Jackiem Langiem? Tak, 
takie spotkanie się odbyło, ale rozmawiał 
z ministrem o przyszłości kina, „pisarstwa 
filmowego", debiutach nowych reżyserów, 
ich kształceniu. ' 

Powiedziałem ministrowi, że jestem do 
jego dyspozycji, że gotów jestem poświęcić 
cały wolny czas na wyszukiwanie utalento- 
wanych ludzi. Uważa się bowiem, że istnie- 
jący we Francji system kredytów dla debiu- 
tantów ujawnia nowe talenty. Nie jest to 
prawdą. Dzięki temu systemowi zdobywa- 
my tylko utalentowanych scenarzystów, 
których teksty mają większe walory wizua|- 
ne niż filmy zrealizowane na ich podstawie. 


FAKTY 


Krzysztof Zanussi uzyskał zgodę Grahama 
Greene'a na ekranizację jego najnowszej 
powieści „Dr Fischer z Genewy ''. Będzie to 
film zrealizowany dla producenta brytyj- 
skiego. Początek zdjęć w styczniu 1983 r. 
Wcześniej, bo już jesienią tego roku, nasz 
reżyser rozpocznie w Meksyku zdjęcia do 
filmu „Dolina Schoenbrun ', historycznego 
obrazu o przygodach adiutanta arcyksięcia 
Maksymiliana w czasie nieudanej wypra- 
wy meksykańskiej Napoleona III. Będzie to 
film mówiony po niemiecku i finansowany 
przez producenta RFN-owskiego. 


* 


Mario Monicelli powrócił do swego sukce- 
su sprzed lat: realizuje we Florencji drugą 
część filmu „Towarzysze '. Na ekranie po- 
nownie spotkają się Philippe Noiret, Ugo 
Tognazzi i Adolfo Celli. * 


* 


George Lucas jest precyzyjny. 27 maja 1983 
roku odbędzie się w Stanach Zjednoczo- 
nych i w wielu krajach zachodnich premie- 
ra jego najnowszego filmu „Odwet Jedie- 
go', który stanowi dalszy ciąg „„Gwiezd- 
nych wojen. 


* 


Lindsay Wagner (na zdjęciu obok), zna- 
na przede wszystkim z seriali fantasty- 
czno-naukowych jako „kobieta z jono- 
sfery , twierdzi, że czas już powrócić 
na ziemię. Z końcem czerwca Lindsay 
Wagner wyszła za mąż za Indianina ze 
słynnego szczepu Seminolów i rozpo- 
częła zdjęcia do filmu, w którym gra rolę 
Margaret Mead, wielkiej uczonej-antropo- 
loga prowadzącej badania nad prymityw- 
nymi kulturami. Złośliwi twierdzą, że wy- 
bór roli najwyraźniej łączy się z małżeńs- 
twem... 


Młode talenty? Gdzie są, jak się ujaw- 
niają? 

Bresson odpowiada: 

— Dostaję listy od analfabetów. Chcą ro- 
bić filmy. Odpowiadam: proszę do mnie za- 
dzwonić (jest to dla mnie niezmiernie waż- 
na wskazówka, głos określa człowieka). Na 
razie ci ludzie nie są w stanie zrobić filmu. 
Kiedyś wierzono, że aby zostać malarzem 
lub rzeźbiarzem, nie trzeba mieć zaplecza 
kulturalnego. To nieprawda. Można ich na- 
uczyć, że trzeba wziąć ołówek, żeby ryso- 
wać, lub farbę, żeby malowac, czy posiadać 
fortepian, aby na nim grać chociażby jed- 
nym palcem. Ale dalej już pójść nie można. 
Znam ludzi, którzy po pięćdziesiąt razy 
chodzą do kina i starają się pojąć, jak się 
robi film. Mnie jednak nikt tego nie uczył. 


Swiat jest pełny wielkich talentów, a na- 
wet geniuszy. Wspaniałych ludzi, którzy 
nic nie mogą zdziałać, ponieważ miażdży 
ich życie, ponieważ pozostawia ich się sa- 
mym sobie, nie wskazuje żadnego kierun- 
ku. Byłbym bardzo zadowolony, gdybym 
mógł coś zrobić. Z pomocą powinien przyjść 
tez rząd. Skoro uważa, że może pomóc, 
niech to zrobi. 


Na mojej własnej drodze piętrzyło się 
zawsze wiele przeszkód. Nie jest zabawne 
nieustannie przerywać pracę. Te puste 
chwile to rzecz straszna. Niektórzy tego 
nie wytrzymują i popełniają samobójstwo — 
jak Eustache (reżyser ,„Mamy i dziwki” — 
przyp. red.). Pisarz może przynajmniej czy- 
tać książki, ja zaś nie mogę chodzić do kina, 





Powieść Wiktora Hugo „Rok 1793'' oRewo- 
lucji Francuskiej ma być wkrótce przenie- 
siona na ekran. Reżyseruje Christian-Ja- 
que (,,Pustelnia Parmeńska ', ,„Fanfan Tuli- 
pan '), który sam napisał scenariusz i uznał, 
ze takie przedsięwzięcie przekracza możli- 
wości kinematografii francuskiej. Film po- 
wstanie w koprodukcji z ZSRR. Część deko- 
racji zbudowana będzie w atelier Moskwy, 
w realizacji udział weźmie radziecka orkie- 








Robert Bresson 


ponieważ napełnia mnie to smutkiem, 
przeszkadza mi pracować. Obrałem drogę 
zupełnie inną od tej, którą podąża teraz 
kino 

Obecnie w sztuce panuje degrengolada. 
Nie ma wybitnego dramaturga, wielkiego 
poety, wielkiego powieściopisarza. To ko- 
niec. Nie tylko we Francji, ale wszędzie 
Należy więc pomyśleć o poszukiwaniach 
nowego języka filmowego. Niestety, zaczą- 
łem zbyt późno robić filmy, bo dopiero 
w wieku czterdziestu lat. Mam tyle do po- 
wiedzenia i tak wiele trudności. Dlatego, 
wykorzystując ten stracony czas, zacząłem 
pisać wielką książkę o kinie. Ale to nieła- 
twe i przysparza mi wiele trosk. 


stra symfoniczna, chóry armii radzieckiej 
i tysiące statystów 
5 

Sydney Lumet zrealizuje film biograficzny 
o „„Malcomie X" według książki Alexa Ha- 
leya, autora „Korzeni '. Mówi się, ze głów- 
ną rolę zamordowanego w 1965 roku przy- 
wódcy „Czarnych Muzułmanów” powinien 
zagrać były bokserski mistrz świata Cassius 
Clay 


Fot. France-Soir 





FASSBINDER 


10 czerwca br. znaleziono go martwego 
w mieszkaniu. Miał 36 lat, uważany był za 
najbardziej kontrowersyjnego i najaktyw- 
niejszego twórcę filmowego RFN. Był także 
aktorem, dramaturgiem, producentem, 
często sam montował swoje filmy, projekto- 
wał scenografię, opracowywał muzykę. Je- 
go kariera odbijała wszystkie wzloty 
i upadki niezależnego kina w RFN. 

Syn lekarza i tłumaczki literatury angie|- 
skiej, Rainer Werner Fassbinder wychowy- 
wał się po rozwodzie rodziców pod opieką 
matki, w atmosferze, „w której nikt nie 
zwracał uwagi na to, co robię. Zycie rodzin- 
ne widziałem u sąsiadów '. W wieku 16 lat 
opuścił dom. Zamierzał studiować aktors- 
two, ale nie zgłosił się na egzamin do Aka- 
demii Filmowo-Telewizyjnej. W r. 1965 na- 
kręcił dwa filmy krótkometrażowe, w dwa 
lata później znalazł się w zespole monachij- 
skiego Action-Theater jako aktor, reżyser 
| autor sztuk. W r. 1968 teatr zostaje 
zamknięty przez policję. Z. przyjaciółmi 
z zespołu Fassbinder zakłada „Anti-Thea- 
ter" i wywołuje skandal adaptacją „Ifigenii 
w Taurydzie' Goethego. W 1969 r. kręci 
pierwszy film fabularny: „Miłość zimniej- 
sza niż śmierć '. Odtąd pracuje niemal wy- 
łącznie dla kina i TV, kręci po dwa, trzy 
filmy rocznie. W 1971 zakłada wytwómię 
Tango-Film, w trzy lata później obejmuje 
na krótko dyrekcję Theater am Turn (Teatr 
na wieży) we Frankfurcie n/Menem, po 
roku powraca do kina. Jego filmy wydają 
się czasem niedbałe, zrealizowane pospie- 
sznie, zawsze jednak tętnią aktualnością, 





prowokują śmiałością tematów obyczajo- 
wych i politycznych. „Niekiedy zastana- 
wiam się, czy nie osłabić zawrotnego tem- 
pa, z jakim pracuję, ale zdaję sobie sprawę, 
że praca jest dla mnie czymś niezbędnym” 
- mówił. Przełomowe znaczenie ma sukces 
filmu , „Handlarz czterech pór roku” (1971) - 
„drobnomieszczańska tragedia'' o sile me- 
tafory. ,„Gorzkie łzy Petry Kant" (1972) pre- 
zentują barokową stylistykę melodramatu, 
którą rozwija z upodobaniem w filmach 
ukazujących lata hitleryzmu. Rok 1974 to 
„Opowieść o Effi Briest'', stylowa ekraniza- 
cja powieści Theodora Fontane i „Strach 
zżerać duszę ”', naturalistyczne studium sy- 
tuacji tureckich emigrantów w RFN; w 1975 
powstaje „proletariacka baśń” — „Matka 
Kisters', w 1978 prowokujący politycznie 
i obyczajowo epizod w składance „Niemcy 
jesienią” i pierwszy film z cyklu rozrachun- 
ków z przeszłością — „Małżeństwo Marii 
Braun”, cyklu dopełnionego następnie „Li- 
li Marleen i „Lolą”. W r. 1980 wywołuje 
dyskusję tęlewizyjnym serialem „Berlin 
Alexanderplatz' '. Na tegorocznym festiwa- 
lu w Berlinie Zach. nagrodę zdobywa „„Tę- 
sknota Weroniki Voss”. Ostatni film reali- 
zuje we Francji: jest to „Querelle — pakt 
z diabłem' według powieści Jeana Geneta. 

„Przypominał Baala ze sztuki Brechta. 
Niepokoił, drażnił, nie miał programu. Ale 
całe zło swego kraju przyjmował jak oso- 
biste cierpienie i rzucał je w twarz obojęt- 
nym” — napisał we wspomnieniu o Fassbin- 
derze Jean-Michel Palmier. 


Sąsiedzi 


Nikołaj Łyrczikow twierdzi, że nie kazdy debiu- 
tant ma takie szczęście: w swoim pierwszym filmie 
zgromadził zespół znakomitych aktorów. Zanna 
Prochorenko i Andriej Martynow, Jelena Prokłowa 
i Nikołaj Pastuchow znaleźli się w dalekiej wiosce 
w Kraju Ałtajskim, żeby zagrać w filmie „Mieszka- 
my po sąsiedzku”'. Jest to liryczna opowieść o rodzi- 
cach i dzieciach. Wdowiec z piętnastoletnim synem 
jest sąsiadem samotnej kobiety, która ma z kolei 





Fot. Sowietskij Film. 


orkę ośmioklasistkę. I jak to bywa w filmie, ale 
moze byc także w życiu — miłość połączy przedsta- 
wicieli starszego i młodszego pokolenia. Po drodze 
nie obejdzie się bez perypetii, codziennych, czasem 
smutnych, czasem śmiesznych. 

Ukazuję ludzi, którzy żywią do siebie szacu- 
nek, którzy pomagają sobie w codziennym życiu. 
Miłość jest naturalnym rezultatem tych stosunków. 
Mówię o sprawach najprostszych, jakże jednak 
bliskich nam wszystkim... 

Łyrczikow sam napisał scenariusz. Delikatnie 
i z sympatią obserwuje swoich bohaterów na tle 
bujnego lata. Mówi o miłości pierwszej, a także 
o miłości ostatniej. Jego film należy do popularnego 
w kinie radzieckim nurtu obyczajowego, ale wnosi 
chyba do niego nowy ton. 





Melina Mercouri 


GWIAZDA 
POLITYCZ | 


w Cannes. Nowojorscy krytycy przyznali filmowi, 
Kakojanisa nagrodę „Złotego Globu”. I dla Kakoja- 
nisa, i dla Meliny Mercouri „Stella'' otwarła drogę do * - 
filmowej kariery — oboje wykorzystali okazję, lecz 
odtąd ich losy artystyczne potoczyły się osobno. 
Najsławniejsza grecka aktorka nie zagrała już w fil- 
mie najsłynniejszego greckiego reżysera. 

Od tamtej premiery Melina Mercouri wystąpiła 
w kilkunastu filmach, najczęściej w dziełach amery- 
kańskiego imigranta Julesa Dassina (w życiu pry- 
watnym — mąż aktorki). Właśnie w jego filmach 
stworzyła swe najlepsze role i ujawniła aktorską 
naturę pełną żywiołowości, jak zresztą przystało na 
Greczynkę. Gra zazwyczaj z humorem, wdziękiem 
i południowym zacięciem, lecz zarazem z zachowa- 
niem odrobiny dystansu wobec kreowanych 
postaci. 


Dassinem spotkała się w 1957 roku przy fil- 
mie „Ten, który musi umrzeć”. Potem wspól- 


nie kręcili dalsze, m.in. żywiołową komedię 

„Nigdy w niedzielę" (1960), realizowaną 
w plenerach Pireusu. Za rolę prostytutki Melina 
otrzymała nagrodę na canneńskim festiwalu, ale 
jeszcze więcej sławy przyniósł jej przebój „Dzieci 
Pireusu" z muzyką Manosa Hadjidakisa. Piosenkę 
o portowym przedmieściu Aten śpiewano w tamtych 
latach prawie na całym świecie. 

W tym właśnie filmie zyskała Mercouri sławę 
gwiazdy, choć prawdę mówiąc nigdy nie pretendo- 
wała do tego miana. Pozostała w istocie aktorką 
dramatyczną, nie tyle zresztą w kinie, co w teatrze. 
Zagrała jeszcze w kilku filmach Dassina („Topkapi”', 
„Obietnica poranka”), w kostiumowej komedii hol- 
lywoodzkiej „Gaily, Gaily'" Normana Jewisona; to 
już prawie wszystkie kreacje filmowe. Jak na aktorkę 
zaledwie kilkunastu filmów, cieszy się zatem sławą 
nieporównanie większą, niżby wynikało z wyliczenia 
występów w kinie. Bo też Melina Mercouri powraca 
często na deski sceniczne i potrafi także śpiewać, co 
udowodniła występując na Broadwayu w musicalo- 
wej przeróbce „Nigdy w niedzielę”. Jest po prostu 
aktorką wszechstronną i obdarzoną wielkim tempe- 
ramentem, zjednującym jej wszędzie sympatię. Ale 
najwięcej rozgłosu, więcej bodaj niż filmy, przynio- 
sły aktorce wystąpienia polityczne w okresie dykta- 
tury wojskowej w Grecji w latach 1967—1974. Melina 
Mercouri nie ulękła się junty „czarnych pułkowni- 
ków”, prowadząc z nimi walkę wszędzie, gdzie było 
to możliwe. 

Ten pojedynek aktorki z dyktaturą Papadopoulo- 
sa przez dobrych kilka lat nie schodził z czołówek 
prasy światowej. Mercouri jeździła po świecie (była 
także w Polsce w 1970 roku), wygłaszając odczyty, 
przemawiając na wiecach i patronując zbiórkom 
pieniędzy na walką z dyktaturą. W sierpniu 1967 
roku, kiedy król Konstantyn (wtedy jeszcze związany 
z juntą) przybył z wizytą do siedziby ONZ w Nowym 
Jorku, zorganizowała piętro niżej konkurencyjną 
konferencję prasową tylko po to, by zrobić na złość 
„czarnym pułkownikom”. „Pod koniec wszystko to 
zaczęło trochę „przypominać «Króla Ubu» — pisze 
uczestnik owej konferencji, Wiesław Górnicki — na 
pierwszym piętrze, w opustoszałej doszczętnie sali, 
zrozpaczony król Grećji wraz ze swoim ambasado- 
rem (...) na parterze wesoły, pełen żywiołowej sym- 
patii ttum zaśmiewa się z tegoż króla i całego reżimu, 
wtórując oklaskami słowom pięknej, dowcipnej ko- 
biety”. 

ułkownicy w odwecie skonfiskowali ak- 
torce majątek i pozbawili ją greckiego 
obywatelstwa. „Urodziłam się Greczynką 
i umrę jako Greczynka” — odpowiedziała 
publicznie Mercouri, a kilka lat później właśnie tymi 


słowami (,„Urodziłam się Greczynką ') zatytułowała 
wydane w Paryżu pamiętniki. Nie ulękła się ani 
pogróżek, ani zamachów, z których jednego doko- 
nano podczas jej występów w Genui. „Za kulisami 
teatru, w którym występowałam, podłożono bombę 
zegarową. Na szczęście spóźniłam się o 10 minut. 
Gdy przyszłam, było już po wybuchu. Nie jestem 
filigranowa, ale pięć kilo materiału wybuchowego to 


Po prezydenckiej elekcji aktora z westernów, Ronalda Reagana, ambasadorskiej 
karierze Shirley Temple i dość złowrogiej roli, jaką odgrywała dawna aktoreczka Ciang 
Cing w chińskim kierownictwie, mamy kolejną gwiazdę kina w świecie politycznym — 
Melinę Mercouri.. Jest ministrem kultury w obecnym gabinecie greckim premiera 
Papandreu. A oto jak się stało, że dawna gwiazda filmowa przemieniła się w polityczną. 


wstępując do szkoły aktorskiej Teatru 

Narodowego w Atenach. Postawiła na 
swoim, wybierając drogę aktorską wbrew rodzinie. 
Na deskach ateńskiego Teatru Narodowego debiu- 
towała w awangardowej sztuce Alexisa Salomono- 
sa. Występuje następnie w dramatach Williamsa 
i O'Neilla, zdobywając nieco aktorskiej sławy (szcze- 
gólnie za rolę Lavinii Mannon w sztuce O'Neilla 
„Załoba przystoi Elektrze"'), lecz zrazu jedynie w ro- 
dzinnej Helladzie. Szansę kariery międzynarodowej 
zyskuje „Nocą w Samarkandzie'' Jacquesa Devala, 
gdy autor zjawił się w Atenach i zachwycony kreacją 


elina Mercouri dokonała pierwszego 
wyboru pod koniec lat czterdziestych, 
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greckiej aktorki zaproponował z miejsca występy 
w Paryżu. Wprawdzie we Francji Melina Mercouri 
zawrotnych sukcesów nie odniosła, jednak eskapa- 
da zagraniczna ugruntowała jej pozycję na tyle, by 
mogła otrzymać propozycję głównej roli w filmie 
młodego reżysera Michalisa Kakojanisa. | zagrała 
w „Stelli”, melodramacie o życiu i śmierci kawiar- 
nianej piosenkarki ceniącej nade wszystko wolność 
i swobodę wyboru. Uparta i odważna, Mercouri 
nadawała się do tej roli jak chyba żadna inna 
aktorka. 

„Stella” (premiera w 1955 roku) przyniosła spore 
wpływy kasowe i znaczne sukcesy prestiżowe, re- 
prezentując kinematografię grecką na festiwalu 


za dużo nawet dla mnie” — skomentowała to z 
dowcipem. 

Potrzebie walki z dyktaturą Melina Mercouri od- 
dała swe aktorskie zdolności. Jeszcze w 1974 roku 
z Dassinem planuje realizację filmu o demonstra- 
cjach studenckich w Atenach. Projektu już nie sfina- 
lizowali — wcześniej upadła dyktatura. Melina Mer- 
couri mogła triumfalnie powrócić do Aten. 

Zaczęła od teatru i telewizji. Odniosła sukces 
sceniczny rolą „Medei'" Eurypidesa w inscenizacji 
Dassina, a w roku 1979 rolę tę powtórzyła, tyle że 
w wersji uwspółcześnionej, w greckim filmie Dassi- 
na „Krzyk kobiety”. Dla telewizji zrealizowała serię 
trzynastu dokumentów o Grecji współczesnej, de- 
biutując w ten sposób jako samodzielna reżyserka. 
Jedynie dwa z nich, o Cyprze, dopuszczono do 
telewizyjnej emisji, inne odłożono na półki jako 
„antyrządowe”. Dokumentem o Pireusie Melina 


* Mercouri powróciła jakby do źródeł, zresztą nie tylko 
w sensie aktorskim, lecz także politycznym, kandy- 
dując w tej najbiedniejszej dzielnicy ateńskiej do 
parlamentu z listy opozycyjnego wówczas Panhelle- 
nistycznego Ruchu Socjalistycznego (PASOK). 

Trzeba tu wspomnieć, że jej rodzina z pokolenia 
na pokolenie zajmuje się działalnością polityczną. 
Dziadek Meliny przez trzydzieści lat burmistrzował 
w Atenach, ojciec był posłem do parlamentu i kilka- 
krotnie piastował funkcję ministra spraw wewnętrz- 
nych; był też jednym z założycieli Komitetu Obrony 
Demokracji w Grecji, utworzonego przez emigran- 
tów w Paryżu wkrótce po puczu wojskowym w Ate- 
nach. Aspiracje polityczne Meliny Mercouri nie są 
w tym świetle tylko kaprysem gwiazdy. Melina kulty- 
wuje po prostu rodzinną tradycję, zasiadając w ła- 





Z Parlamentu na fotel ministra kultury... 


wach greckiego parlamentu jak niegdyś jej ojciec 
i dziadek. 

Została posłanką w 1977 roku, zyskując głosy 
Pireusu. W tym samym czasie wybrano ją członkiem 
komitetu centralnego partii socjalistycznej PASOK. 
Zaś po zwycięstwie wyborczym partii i utworzeniu 
rządu premiera Andreasa Papandreu Melinę Merco- 
uri mianowano ministrem kultury. Już nie gra w fil- 
mach, myśli za to o greckim kinie i jego odrodzeniu 
dzięki dotacjom państwowym: Użera się z kolegami- 
-ministrami o finanse dla swego resortu. Jeśli czyni 
to z takim samym temperamentem, z jakim występo- 
wała w kinie, można oczekiwać, że i na tej drodze 
uzyska sukcesy. 

2 $ JAN. F. 


LEWANDOWSKI 


..z mężem. reż. Julesem Dassin 








Z ULICY DO KINA 


Chleb i sława 


O roli scenarzysty w procesie powstawania filmu 





można pisać długo i namiętnie. Każdy, kto choć 

raz poznał smak scenariuszowego szaleństwa, 

ma — rzecz jasna — własne w tej dziedzinie pisars- 
twa doświadczenia. Różne od pozostałych. Ale wszyst- 
kim bez wyjątku towarzyszy szczere, gorzkie, prawdzi- 
we wyznanie Dostojewskiego: „„Na cóż sława, jeśli piszę 
dla chleba”. 

Rzadko kiedy pisanie dla sławy i pisanie dla chleba 
w ścisłym idą ordynku. Gdyby prześledzić szmat czasu 
(1945-1980) — takim bowiem materiałem porównaw- 
czym dysponuję — to okaże się, że w naszej kinemato- 
grafii mieliśmy dwóch scenarzystów-zawodowców, 
którzy filmowi bez reszty się poświęcili. Są to Jerzy 
Stefan Stawiński i Aleksander Ścibor-Rylski. Pod 
względem ilości oryginalnych scenariuszy nie do pobi- 
cia — nie licząc tych napisanych „na podstawie...''itych, 
na podstawie których realizowali własne filmy. To dwie 
firmy, szczególnie w najlepszych swoich osiągnięciach, 
niewątpliwie zasłużone dla naszego kina. Jeszcze moż- 
na dorzucić, ale w pewnym oddaleniu, Hena, Mularczy- 
ka, KTT, Iredyńskiego i paru innych. Niewiele tego 
i jakościowo pozostawiającego wiele do życzenia. 
Chleb wyraźnie dominuje nad sławą. 

Wśród scenarzystów poetów można policzyć na pal- 
cach. Tadeusz Różewicz, Stanisław Grochowiak, Adam 
Ważyk, Ireneusz Iredyński, noszący podwójne dystynk- 
cje: prozaika i poety — tak jak i przed nim wymienieni. 
Poeci specjalnie nie garną się do filmu. I nie oni byli — 
jeżeli tak można wyrazić — współtwórcami najlepszych 
filmów poetyckich. Prześcignęli ich twardzi realiści 
o lirycznym spojrzeniu. Kino nie dlatego bierze poetów, 
że potrzebni mu są poeci, ale dlatego, że potrzebni mu 
są faceci posiadający zmysł dramaturgiczny. Kino ofia- 
rowuje im chleb, bo na sławę już sobie zasłużyli. 

Tendencyjnie zresztą stosuję: tutaj podział na chleb 
i sławę. Niewykluczone, że piszący dla filmu kierują się 
jeszcze innymi względami. Miłość do kina, czy też chęć 
uczestnictwa w kulturze masowej, to być może główne 
motywy ich działalności scenariopisarskiej. Chleb to 
tylko dodatek do uczty ducha, zaś sława to powodzenie 
zrealizowanego filmu, gdyż bez tego ostatniego rola 
scenarzysty wydaje się podejrzana. Ze złego scenariu- 
sza nie można zrobić dobrego filmu, choć z dobrego 
scenariusza można zrobić zły film. Dobry film, bo dobry 
scenariusz, zły film, bo zły scenariusz. I tak dalej. 

Nie istnieje w naszym filmie ktoś taki, jak pomysło- 
dawca. Nie scenarzysta, ale autor pomysłu. Przepatru- 
jąc czołówki filmów napotykamy zaledwie trójkę pomy- 
słodawców: Mira Zimińska — „Warszawska premiera" 
(1951), realizacja Jan Rybkowski. Adam Libert — „Błękit- 
ny krzyż” (1955), realizacja Andrzej Munk, i Jerzy Urban 
— „Sekret” (1973), realizacja Roman Załuski. Fatalna 
statystyka. Jaskrawy dowód na to, że film nasz nie szuka 
pomysłów, ale scenariuszy. Stąd wielka ilość scenariu- 
szy „na podstawie powieści, opowiadania czy sztuki 
teatralnej”, „według”, „na motywach”, „na wątkach”. 
Oryginalny pomysł się nie liczy, jeśli nie jest rozpisany 
na fabułę. Dobry pomysł w złym zapisie scenariuszo- 
wym ginie, przestaje być dobrym pomysłem, zamienia 
się w zły scenarisz. Dialog: 

— Mam pomysł. 

— Świetnie. Niech pan napisze nowelę filmową. 

- A może ktoś inny... 

— Musi pan opowiedzieć własnymi słowami. 

— Ale ja mam tylko pomysł. Chciałbym sprzedać... 

A kto to napisze? Chyba chce pan zarobić? 

— Jak najbardziej. Dlatego chcę sprzedać pomysł. 

— Niech pan się zapisze na studium scenariuszowe. 

- A czego tam uczą? 

— Pisania scenariuszy. 

- Aco z duszą? 

— Kinu niepotrzebna jest dusza, ale scenarzyści. 

lonolog: powinni jednak przede wszystkim płacić za 
pomysły. Scenariusz w zasadzie może napisać każdy, 
ale pomysły mają tylko nieliczni. Jak to zrobić, żeby ktoś 
z ' dobrymi pomysłami trafił na kogoś z dobrym piórem 
i żeby wspólnie napisali rzecz na motywach chleba 
i według sławy? 


JERZY GÓRZAŃSKI 
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Powrót z gorszego 


O realizacji filmu Barbary Sass-Zdort „KRZYK” 


ielu mieszkańców Mo- 
kotowa, Żoliborza czy 
Śródmieścia o swoich 
krajanach zza Wisły wy- 
raża się z nutą wyższości: „mieszkają 
na Pradze!”. Tak się już od dawna 
utarło. Podział Warszawa (ta nalewym 
brzegu Wisły) i Praga istnieje w świa- 
domości mieszkańców miasta. Może 
tylko elitarna Saska Kępa, zabudowa- 
na willami, stanowi coś lepszego, mo- 
gącego konkurować z Marszałkow- 
" ską... Całe życie mieszkałam na lewym 
brzegu Wisły. Nie, w wędrówce po 
kolejnych wynajętych mieszkaniach 
przeżyłam krótki epizod na Grocho- 
wie, gdzieś za placem Szembeka. 
Adresu nawet nie pamiętam. Była to 
malutka klitka, do której wchodziło się 
wprost z klatki schodowej. Był tam 
kaloryfer na gaz, który wyłączaliśmy 
nad ranem w obawie przed zatruciem 
i budziliśmy się trzęsąc z zimna. Czu- 
łam się tam zawsze jakby niespokojna, 
starałam się przychodzić dopiero na 
noc. Szybko wyprowadziliśmy się do 
Śródmieścia. Do Warszawy 

I od tego czasu zawsze, gdy bywam 
po drugiej stronie Wisły, towarzyszy 
mi uczucie obcości. Gdy chodzę 
w okolicach Bazaru Różyckiego, 
Brzeskiej czy Ząbkowskiej, czuję się 
jak przybysz z zewnątrz, ktoś obcy, nie 
umiejący się zachować tak, jak miej- 
scowe zwyczaje nakazują. Zapusz- 
czam się na Bazar ściskając mocno 
torbę pod pachą, omijam pijanych, 
płoszą mnie zaczepki. Szybko wsia- 
dam w autobus, aby po kilku minutach 
przejechać przez most nad Wisłą 
i znaleźć się tam, gdzie czuję się u sie- 
bie. W Warszawie. 

Dzisiaj muszę tu zostać trochę dłu- 
żej. Błąkam się po Ząbkowskiej szuka- 
jąc śladów filmowej ekipy. Coś zwraca 
powszechną uwagę, ludzie wyglądają 
z okien, wychodzą przed knajpy; może 
to oni? „eee tam, tłuką się...” mówi 
jakiś facet i wraca do baru dokończyć 
piwo. Znajduję wreszcie bar ,„„Tem- 
po”, w którym wedle informacji miały 
być dzisiaj zdjęcia. W barze jak co 
dzień — piwo, bułki z hamburgerem, 
pijaczki przy paru stołach. Zamiast 
ekipy jej przedstawiciele omawiają 
z ajentką warunki wynajęcia lokalu na 
zdjęcia. Plan jest dziś gdzie indziej — 
parę przecznic dalej. Wnętrze w filmo- 
wym wykazie nazywa się „Mieszkanie 
Marianny". Jedziemy więc do tego 
mieszkania 

Samochody ekipy parkują na po- 

" dwórzu. Jest duszno, upalnie. Jakaś 
dziewczyna z ekipy opala się na rusz- 
towaniu z desek 

Wchodzę do mieszkania Marianny 
po wąskich schodkach ż podwórka 
Duże, wysokie pomieszczenie, trzy 
łóżka, a właściwie rozbebeszone bar- 
łogi, stolik zawalony resztkami jedze- 
nia i pustymi butelkami po wódce, 
piwie, winie... Mała umywalka z zimną 
wodą przypomina mi moje mieszkanie 
na Grochowie. Tylko tam nie było haf- 
towanej serwetki z krasnoludkiem 
i napisem ; Świeża woda”... Obserwu- 
ję detale wnętrza: telęwizor przykryty 
serwetką ma wyjęty kineskop i cały 
mechanizm. W środku — barek z butel- 
kami „Balticu”. Nad łóżkiem obrazek 
z trzema kotkami. Na ścianie płachta 
przyczepionej gazety, na górnym jej 
brzegu wbite w mur gwoździe — to 
wieszak. Ą 

Wnętrze już przygotowane. Teraz 


mieszkańcy. Marianna pojawi się do- 
piero za chwilę, kiedy ruszy kamera. 
Teraz po ponurym, meliniarskim wnę- 
trzu przechadza się jeszcze Dorota 
Stalińska, grająca w filmie „Krzyk' 
główną rolę. Jej filmowa matka — Iga 
Cembrzyńska — zmieniona nie do po- 
znania. Wszystko w tym filmie wydaje 
się zresztą brzydsze niż w rzeczywis- 
tości: aktorki, wnętrze... Brzydsze? 
Czy takich nor i takich ludzi nie ma? 

Partnerem Igi Cemrzyńskiej jest na- 
turszczyk. Przygotowują się z aktorką 
do ujęcia. - leżą w łóżku-barłogu 
Cembrzyńska w zniszczonej halce, ró- 
żowym biustonoszu, potargana, z do- 
malowanymi sińcami. On w slipach, 
z petem w kąciku ust coraz to opowia- 
da jej do ucha przeprzne kawały i śpie- 
wa piosenki, do których — jak mówi - 
sam ułożył teksty. „Bazar, bazar, ba- 
zarowe sprawy..." zaciąga smętnie, 
Cembrzyńska wybucha raz po raz wy- 
sokim, głośnym śmiechem. | trudno 
zgadnąć, co z jej zachowania jest pró- 
bowaniem roli. a co prawdziwą 
reakcją 

Podobnie Marianna-Dorota Staliń- 
Ska. Przechadza się męskim, kołyszą- 
cym krokiem. Buty, jakie znaleźć moż- 
na u prywaciarzy — cośw rodzaju kolo- 
rowych trampek na koturnie, przybru- 
dzone, złachane spodnie szerokie gó- 
rą, a obcisłe na dole, wytarta, popęka- 
na kurtka z dermy we wściekłym, zie- 
lonym kolorze... Stalińska żuje gumę 
i trenuje — czy może tylko bawi się? 
tocząc jabłko po wyciągniętej ręce 
i podrzucając je nagłym gestem, a gdy 
już prawie spada na ziemię, łapie je 
A może po prostu przypomina sobie 
podwórkową sztuczkę, która udawała 
się nie wszystkim? 

Za chwilę zacznie się wreszcie uję- 
cie. Marianna wejdzie w drzwi, podej- 
dzie do stołu, podniesie jedną butelkę, 
drugą, wypije łyk, który został w trze- 
ciej na dnie. Rzuci torbę-parciany wo- 
rek na wyrko pod ścianę, zrzucj buty 
i naciągnie na siebie derkę. A potem 
jeszcze spojrzy w stronę matki wciąż 
głośno, wulgarnie śmiejącej się 
w swoim łóżku. Oprze głowę naworku 
i zaśnie. Wróciła przecież do domu. Ta 
prosta i — wydawałoby się — dość ba- 
nalna scena ma sens głębszy niż tylko 
ten, jaki daje się z niej odczytać po- 
stronnemu obserwatorowi. Scena zy- 
ska swoje prawdziwe znaczenie do- 
piero w filmowym kontekście. Ważne 
stanie się wtedy, skąd wraca,Marian- 
na, co myśli, idąc po starych, odrapa- 
nych schodach, kładąc się do rozbe- 
beszonego wyrka. Co czuje, patrząc 
na tę brzydką, głośno śmiejącą się 
kobietę, która jest jej matka? 

Marianna wraca tu z innego, lepsze- 
go, ładniejszego świata. Że świata, 
w którym nie cuchnie piwem, wódą 
starym smalcem. Wraca — bo musi, nie 
dlatego, że chce. Może łatwiej żyć 
w jednym tylko świecie, znać jedną, 
choćby tę ciemniejszą stronę ludzkiej 
egzystencji? Wtędy nie tęskni się za 
tym innym, lepszym światem. 

Wychodzę z bramy na ulicę. Jakiś 
pijak zatacza się pod murem, coś beł- 
kocze — może do mnie? Idę pospiesz- 
nie po prawie pustej ulicy. Jest już 
wieczór. Doganiam tramwaj, wsia- 
dam. Za chwilę Wisła. Wróciłam do 
Warszawy 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


Reżyseria i scenariusz: Barbara Sass-Zdort. Zdjęcia: Wiesław Zdort. Wystę- 
pują: Dorota Stalińska, Stanisław Igar, Krzysztof Pieczyński, Iga Cembrzyń- 
ska, Anna Romantowska, Anna Chodakowska i inni. 

"w" na Bazarze Różyckiego 
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Zdjęcia: ROMAN SUMIK 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


E. I. 


jest skrótem od The 
Extra-Terrestrial (in 
his Adventure on 
© © Earth), co znaczy 


Przybysz z Kosmosu (iego przygoda 
na Ziemi). Film Stevena Spielberga, 
pokazany poza konkursem w ostatnim 
dniu festiwalu w Cannes. 


Sala projekcyjna nabita do ostatnie- 
go miejsca. Przyjęcie żywe, spontani- 
czne, chyba najlepsze. Oczywiście, 
nikt nie wymyślił termometru do mie- 
rzenia nastrojów widowni, jednak 
pewne reakcje, mimo że oceniane 
subiektywnie, wydają się bezsporne. 
Przy innych filmach, przyjmowanych 
również bardzo życzliwie, czuło się 
dyskretną nutę fałszu; tego fałszu, 
który wywodzi się ze snobizmu, z wy- 
rozumowanych kryteriów, ze spełnie- 
nia _ stereotypowych oczekiwań. 
W gruncie rzeczy „E.T." jest filmem 
trochę baśniowym w stylu sci-fi, tro- 
chę dziecinnym, trochę — jakby to po- 
wiedzieć? — zrobionym na luzie. Ale 
właśnie ta formuła, zdawać by się mo- 
gło bez większych aspiracji, odwołu- 
jąca-się do pierwotnych emocji, jesz- 
cze nie wymazanych zupełnie przez 
cywilizację, modę i standaryzację opi- 
nii, dostarczała głębokich satysfakcji, 
jakby na przekór swojej treści i formie. 
Po prostu film Spielberga wzruszał, 
mnie osobiście wzruszył najbardziej 
ze wszystkich. I nie dziwota, że pra- 
wem reakcji i nie pisanych praw śro- 
dowiskowych branżowy krytyk fran- 
cuski uraczył nas taką zawodową opi- 
nią; „Produkcja bez ambicji, by nie 
powiedzieć — podlizywanie się wi- 
downi". 

W dorobku Stevena Spielberga jest 
to trzeci film typu sci-fi, poprzedziły 
go dwie wersje „Bliskich spotkań trze- 
ciego stopnia”. Ten trzydziestopięcio- 
letni reżyser ma na koncie osiem dłu- 
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gometrażowych realizacji. Wszystkie 
one — poza ,„Sugarland Express" — 
mają dwie wspólne cechy: przygodo- 
wość i baśniowość, choć za każdym 
razem w innej tonacji. „E.T:" jest prze- 
de wszystkim filmem o dzieciach, gra- 
ny przez dzieci, z jedną tylko większą 
rolą powierzoną osobie dorosłej — 
chodzi o postać matki, o Mary, w wy- 
konaniu mało znanej aktorki Dee Wal- 
lace. A jednak nie jest to rzecz dla 
dzieci, czy też wyłącznie dla dzieci; 
jest to rzecz dla tych wszystkich, któ- 
rzy, w dobrym znaczeniu, nie utracili 
dziecinnej ufności, wiary i serdecz- 
ności. 

Film — w jakimś nie bardzo precyzyj- 
nym podziale strukturalnym — dzieli 
się nadwie warstwy: pierwsza to wars- 
twa socjologiczna, druga — fantasty- 
czno-baśniowa. 

Wtej pierwszej warstwie mamy opis 
rodziny amerykańskiej z przedmieś- 
cia, pastelową kreską naszkicowany 
portret małej, okaleczonej zbiorowoś- 
ci: matka i troje dzieci — Elliott, jego 
starszy brat Michael i kilkuletnia sios- 
tra Gertie. Brakuje tylko cjca, aleo nim 
dowiadujemy się z dialogu w czasie 
kolacji; mała Gertie, nieświadoma 
słów, zauważa od niechcenia: „Tatuś 
z jakąś dziewczynką wyjechał do Mek- 
syku..'" Bolesny skurcz na twarzy 
Mary, chwila lodowatej ciszy. 


Postać Elliotta nie jest wizerunkiem 
Spielberga w dzieciństwie. Ale... „To, 
co pokazałem w filmie — mówi reżyser 
— jest bardzo bliskie mego życia. Za- 
wsze mieszkaliśmy na przedmieś- 
ciach. Ja sam należę do dzieci z gene- 
racji komputerów, a mój ojciec był 
elektronikiem”. I rzeczywiście — klimat 
przedmieścia, dom wypchany gadge- 
tami elektronicznymi, wreszcie pokój 
dziecinny Elliotta, który jest rekons- 
trukcją pokoju Spielberga — to wszyst- 


ko sprawia, że w tej warstwie film jest 
realistyczny i przekonujący. 


Wątek drugi to przybysz z kosmosu. 
W podmiejskim lesie ląduje statek 
kosmiczny. Wychodzą z niego małe 
ludki, by pobrać próbki ziemi i roślin, 
spłoszeni przez ludzi — odlatują, tylko 
jeden z nich nie zdążył i został na 
Ziemi. 

Ta mała kosmiczna kreaturka, ni to 
żab, ni to płaz, ni to jakiś workowaty 
ludzik o wydłużonych rękach bardziej 
należy do rodziny Muppetów niż do 
gości z kosmosu. Jest w nim coś obce- 
go, ale i swojskiego; coś pozornie 
niebezpiecznego, zarazem bezbron- 
nego. Gdy jest przestraszony, gdy coś 
przeżywa, zapala się w jego piersiach 
czerwone serduszko. 

Ten twór, ni to żab, ni to skrzat, 
wykreowany przez Carlo Rambaldie- 
go. ma dziwną właściwość — wzrusza 
i wywołuje opiekuńcze reakcje. Ten 
nie-człowiek jest bardzo człowieczy, 
właśnie przez swoje zagubienie, bez- 
radność, jakby dziecinność. Zagubio- 
ny więc i osamotniony na obcej plane- 
cie, chroni się w zakamarkach pobli- 


skiego domu, odnajduje go Elliott - 


wiedziony jakimś transem telepatycz- 
nym, bierze do swojego pokoju. 


Między Elliottem a E.T. rodzi się 
szczególna więź: przyjaźń, która ak- 
ceptuje wszystko niezależnie od 
prawdopodobieństwa i niecodzien- 
ności spotkania, zarazem jakiś zwią- 
zek typu wychowawca-podopieczny. 
Powoli E.T. „oswaja się”, zaczyna na- 
wet broić, powoli też zaczyna uczyć 
się „rozmawiać” z Elliottem — bardzo 
ładna, wielozńaczna i symboliczna 
scena. Między przybyszem z kosmosu 
a małym Ziemianinem następuje psy- 
chologiczna symbioza, jakby połącze- 
nie osobowości. Ta symbioza — praw- 
dziwa? wyobrażeniowa? — przechodzi 
różne koleje losu, E.T. tęskni wszak za 
swoją planetą, a tu, na Ziemi, mimo 
opieki dzieci, jest na obcym, nie sprzy- 
jającym mu terenie. Musi ukrywać się 
przed ludźmi, żeby nie dostać się do 
kliniki w celu naukowych badań nad 
kosmicznymi organizmami. Jego ży- 
ciu zagraża niebezpieczeństwo, za- 
graża też życiu małego Elliotta, ale 





wszystko dobrze się kończy i małe, 
czerwone, świecące serduszko zaczy- 
na tętnić na nowo. Końcowa scena 
filmu to ucieczka dzieci na rowerach 
z E.T. do lasu, gdzie gzeka pojazd 
kosmiczny. Choć film obfituje w różne 
sceny nieprawdopodobne, na przy- 
kład rowery, które wznoszą się w po- 
wietrze, przecież tego rodzaju wraże- 
nia ustępują miejsca innym — lirycznej 
powiastce o przyjaźni i dziecinnym 
świecie wyobraźni. 

W swej genezie film wyprowadza się 
ze wspomnień dziecinnych Spielber- 
ga. z jego: fascynacji przybyszami 
z kosmosu, w dużej mierze z obiego- 
wej literatury tego typu. Ale Są i inne 
źródła, bardziej subtelne i złożone. 
„E.T." jest rzadkim przykładem filmo- 
wego studium dzieci, zrozumienia ich 
psychiki i świata wyobrażeń — film dla 
dzieci, ale i o dzieciach dla dorosłych. 
W swym klimacie, nastroju, pewnych 
scenach realizacja Spielberga kojarzy 
się z „Małym Księciem” Antoine'a de 
Saint-Exupćry' inna jest poetyka, inna 
jest — powiedziałbym — filozofia, ale 
podobna wrażliwość i podobne od- 
działywanie odbiorcze. Zbieżności są 
przypadkowe, rozdzielają te dzieła 
dwie różne kultury i tradycje, przecież 
na samym dnie kryje się owa prastara 
mądrość, której na imię po prostu 
dziecinność i która w miarę upływu lat 
nie wygasa w człowieku. 


Film Stevena Spielberga nie jest — 
jak już powiedziałem — czymś ważnym 
politycznie, społecznie, nawet artysty- 
cznie w rozumieniu profesjonalnej 
krytyki. Jest tylko wytworem swobody 
tworzenia, wewnętrznej pasji i fascy- 
nacji, wreszcie delikatnym zarysem 
delikatnych przeżyć. Właśnie dlatego 
szczerze wzrusza i utrwala się w pa- 
mięci. Ot, taki przypadek kina, gdy 
w łeb biorą wszystkie formuły, doktry- 
ny i zawodowe kryteria. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
ZZA EE 3 RA 


E.T. (THE EXTRA-TERRESTRIAL.), reż. Ste- 
ven Spielberg, USA 


SŁOŃCE 
I KREW 
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choć może nie arcydzieło, ma momenty przywodzą- 
ce na myśl wielkie filmy Eisensteina; rozmach i kom- 
pozycja scen masowych, zwłaszcza ukazujących 
walki Zapaty, na długo pozostają w pamięci. 

Właściwie w Taszkencie trudno się spodziewać 
arcydzieł, to nie konkurs a raczej przegląd, niemal 
wszystkie filmy zostają jakoś uhonorowane, ich wa- 
lory sąraczej poznawcze, konfrontujące osiągnięcia 
na drodze postępu i demokracji, słowem dominują 
walory pozaartystyczne. Prezentacja filmów jest zre- 
sztą tylko jednym z elementów imprezy. Wiele miej- 
sca w programie zajmują spotkania, mityngi, dys- 
kusje o posłannictwie współczesnego kina oraz uro- 
czystości oficjalne. W tym roku m.in. otwieraliśmy 
nowe, ogromne kino, odsłanialiśmy Pomnik Przy- 
jaźni Narodów — tematem dla rzeźbiarza była tu 
pomoc mieszkańców Taszkentu świadczona w cza- 
sie wojny dzieciom z oblężonego Leningradu, przyj- 
mowanie sierot do własnych domów. Ten wzrusza- 
jący fakt przypomniał też otwierający festiwal 
uzbecki film Damira Salimowa „Leningradczycy — 
moje dzieci”. 

Był jednak tego roku w Taszkencie film, który 
śmiało mógłby stawać w konkursowe szranki. To 
„Amok!” Souheila Ben Barki, zrealizowany przy 
współpracy trzech kinematografii: Gwinei, Maroka 
i Senegalu. Jedyną prawdziwą gwiazdą jest tu My- 
riam Makeba, która napisała muzykę i zagrała nie- 




















wielką rolę. Akcja filmu toczy się w piekle współ- 
czesnego świata, gigantycznym murzyńskim getcie 
w Soweto pod Johannesburgiem. Przybywa tam 
Mathew Sempala, dobroduszny nauczyciel z odle- 
głego miasteczka, by odwiedzić brata siostrę, trafia 
też na ślad swego dawno zaginionego syna Gashy. 
Brutalne realia życia Murzynów w Soweto, pacyfika- 
cja, zniszczenie i śmierć, których staje się świad- 
kiem, porażają Sempalę. Ocaleje, ale wróci do domu 
zdruzgotany, utraciwszy wszystkich bliskich, na za- 
wsze pozbawiony spokoju i poczucia bezpieczeńs- 
twa. Dopóki istnieją na świecie takie miejsca jak 
Soweto, słowa cywilizacja i postęp pobrzękują jak 
pęknięty garnek. Rozmach inscenizacyjny filmu jest 
zaskakujący, zdjęcia szokują realizmem, wręcz ro- 
bią wrażenie dokumentalnych. Ogromny ładunek 
emocjonalny. 

Inny punkt zapalny we współczesnym świecie 
ukazała libańska „Ostatnia noc” Yusufa Sharaf El 
Dina. To Bejrut, gdzie giną dzieci zabijane przez 
snajperów. Czytamy o Bejrucie w prasie codziennej, 
czytamy o wielu takich miejscach, gdzie giną ludzie. 
Mówili o swoich krajach goście z Salwadoru, Chile, 
Palestyny, wygnańcy z własnych domów. Na gościn- 
nej uzbeckiej ziemi, podczas nieustającego festiwa- 
lowego festynu to wszystko wydaje się odległe i nie- 
prawdopodobne. A jednak istnieje. I kino, by o tym 
przypomnieć, sięga po najdrastyczniejsze środki 
wyrazu: pokazuje śmierć dzieci, atakuje emocje, 
przez krew apeluje o pokój, sprawiedliwość. Ale 
światem rządzi polityka i sprzeczność interesów, 
a my tak naprawdę jesteśmy w nim jak Mathew 
Sempala, przerażeni i bezsilni. Kino przygląda się 
temu, lecz nie ma mocy, a jedynie wolę zabiegania 
o pokój, postęp społeczny i wolność narodów. 


W KINACH 


ANNA I WAMPIR 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: JANUSZ KIDAWA. Scenariusz: Janusz Kidawa i Ta- 
deusz Wielgolawski. Zdjęcia: Henryk Janas (opieka artystyczna: 
Mieczysław Jahoda). Muzyka: Henryk Kuźniak. Scenografia: 
Jerzy Miiller. Kierownictwo produkcji: Edward Kłosowicz. Wy- 
konawcy: Wirgiliusz Gryń (kpt. Andrzej Jaksa), Jerzy Trela (por. 
Szłapowicz), Henryk Stanek (por. Misztak), Edward Skarga 
(Drozda), Jarosław Kopaczewski (por. Kosterski), Joanna Ka- 
sperska (Detka), Leon Niemczyk (mir Dobija), Jan Bógdoł (płk. 
Molenda), Janusz Bylczyński (komendant MO), Andrzej Skupiń- 
ski (wywiadowca), Mirosław Krawczyk (Marchwicki), Jerzy 
Świętochowski (Mędryczko), Wojciech Leśniak (Nawrot), Ewa 
Leśniak (jego żona), Andrzej Leśniak (ich synek), Zbigniew Kuś 
(Roman), Leopold Nowak (lekarz), Andrzej Mrożewski (prokura- 
tor), Tadeusz Madeja (pułkownik), Adam Bauman i Adam Kop- 
ciuszewski (milicjanci), Mieczysław Łoza (grubas), Ryszard Wa- 
chowski („„Linerka”'), Nożena Gazewska (Ruszkowska), Magda- 
lena Sokołowska (ofiara napadu), Oksana Szyjan (pielęgniarka) 
i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół Filmowy 
„Silesia”. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 95 
min. 

Rekonstrukcja sprawy Zdzisława Marchwickiego, „wampi- 
ra z Zagłębia”, zrealizowana z punktu widzenia milicjantów 
prowadzących to największe śledztwo w dziejach polskiej 
kryminalistyki. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


„Przeciw prawu”, reż. Ahmed Yassin 


WASILIJ I WASILISA 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: IRINA POPŁAWSKA. Scenariusz na podstawie opo- 
wiadania „Wasilij i Wasilisa”" Walentina Rasputina: Wasilij Soło- 
wiow i Irina Popławska. Zdjęcia: Kadyrżan Kydyralijew i Boris 
Sutocki. Muzyka: Aleksiej Murawiew. Scenografia: Anatolij 
Kuzniecow. Wykonawcy: Olga Ostroumowa (Wasilisa), Michaił 
Kononow (Wasilij). Natalia Bondarczuk (Aleksandra), Maja Bul- 
gakowa (Awdotia), Andriej Rostocki (Piotr), Natalia Dikariewa 
(Tania), Tatiana Dogilewa (Nastia) i inni. Produkcja: Mosfilm 
Barwny, sżerokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 94 min. Tytuł oryginalny: „Wasilij i Wasilisa”. 


Syberyjska opowieść o miłości trwającej całe życie, o 
zmaganiach z przeciwnościami losu, z charakterem włas- 
nym i cudzym, osnuta na tle opowiadania jednego z mistrzów 
współczesnej prozy radzieckiej, Walentina Rasputina. 
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FAKTY 


Czarna powieść Davida Goodisa Księ- 
życ w ścieku” przeniesiona zostanie na 
ekran przez młodego realizatora fran- 
cuskiego, Jean-Jacquesa Beinexa W 
rolach głównych: Nastassja Kinski i Ge- 
rard Depardieu, m 

* 
Patti Davis, 29-letnia córka prezydenta 
Reagana, która używa panieńskiego 
nazwiska matki, nie robi, jak na razie, 
wielkiej kariery aktorskiej. Roczny 
kontrakt z NBC przyniósł jej rolę tylko 
w jednym filmie telewizyjnym. Obec- 
nie występuje w komedii Blake 
Edwardsa „Przekleństwo różowej pan- 
tery”, realizowanej w Hiszpanii. Jak 
zauważa „Newsweek” — byłaby tylko 
jedną ze „starletek” na planie, gdyby 
nie trzech funkcjonariuszy w obstawie, 
którzy ani na krok jej nie opuszczają. 

* 
Doroczne nagrody hiszpańskie „San 
Jorge” przypadły filmom: „Atlantic Ci- 
ty” Louisa Malle'a, „Maravillas” Mą- 
nuela Gutierreza Aragona, a w katego- 
rii filmów dziecięcych — czechosłowac- 
kiemu obrazowi „Brontozaurus" Very 
Plivovej-Simkovej. Za najlepszą aktor- 
kę uznano Romy Schneider (pośmiert- 
nie). + 


Francuski reżyser Costa-Gavras, laure- 
at tegorocznego festiwalu w Cannes 
(„Zaginiony ”'), nie wyrzekł się planów 
nakręcenia adaptacji ,„Doli człowie- 
czej” Malraux. — Mam nadzieję, że wre- 
szcie mi się to uda — oświadczył. — 
Pracuję nad tym projektem od wielu lat, 
ale chcę ten film zrealizować w Chi- 
nach, a to wymaga współpracy Chiń- 
czyków. Jestem jednak bardzo cier- 
pliwy. 
* 

Ukończono już prace nad filmem „Roc- 
ky III". Scenariusz napisał, reżyserował 
i zagrał rolę tytułową oczywiście Syl- 
vester Stallone (na zdjęciu). Dla aktora 
jest to ostateczne pożegnanie z tą po- 
stacią. 

Fot. Frankfurter Aligemeine 


















Anne Archer 


„Countryman ".jest znaną grupą roc- 
ka, która doczekała się niedawno ekra- 
nowej monografii w reżyserii Dickie 
Jobsona. Młoda aktorka brytyjska An- 
ne Archer występuje jako miłośniczka 
rocka. — Miła odmiana po telewizyjnych 
serialach, w których grywam dobrze 
wychowane panienki... 


| i ZWZ 


PREMIERY 


Podróż 
w przeszłość 


Francja u schyłku XVI wieku. Fran- 


barierę czasu i sięgnąć w przeszłość. 
Recenzent „„Le Figaro'* Claude Baigne- 
res tak pisze o pracy reżysera: 

— Obrazy, które nam proponuje, ob- 
razy zaoranych pól, sierpów i lemieszy 
wydają się autentyczne, ponieważ 
tkwią w naszej podświadomości. Fran- 
cja obuta w saboty, Francja korzystają- 
ca z prostych uciech, Francja skłaniają- 










Fot. Jerzy Kośnik 


ca się do herezji, niechętnie spogląda- 
jąca na miasto, posiadająca zmysł war- 
tości moralnych i materialnych, pozba- 
wiona jeszcze hipokryzji i sknerstwa 
Jeszcze silniej niż w filmach Olmiego 
o włoskich wieśniakach czuje się tutaj 
powiew północnego wiatru, chłód 
wczesnego poranka. 

Oto tło dramatu Marcina. Ale czy 
dramatu? To słowo nie wydaje się odpo- 
wiednie, ponieważ mamy do czynienia. 
z historią miłości. Marcin wyruszył na 
wojnę i zostawił młodziutką żonę. Czy 
mężczyzna, który powraca po kilku la- 
tach dochodząc swych praw do żony 
i ojcowizny, jest rzeczywiście Marci- 
nem? Może to oszust? Ale jednocześnie 
poznaje wszystkich wieśniaków i zna 
każdą ścieżkę w lesie. Czy miłość, która 


Nathalie Baye 




























rodzi się między nim a Bertrandą, jest 


| miłością odnalezioną ponownie, czyteż 


gwałtownym uczuciem, które połączyło 
ludzi najzupełniej sobie obcych? Pyta- 
nia te zrodzą się wówczas, gdy Marcin 
zażąda części zbiorów. 

Sprawę ma rozstrzygnąć trybunał 
królewski w Tuluzie. Prowadzi ją sę- 
dzia Coras. To liberał, a więci sceptyk. 
To chyba on pierwszy zdobył się na 


wyznanie, że lepiej uniewinnić wino- | 


| wajcę niż skazać niewinnego. Daniel 


Vigne daje portretowi Corasa rysy ma- 


| jestatyczne, a zarazem głęboko ludz- 


kie. Rolę sędziego gra wybitny reżyser 
teatralny Roger Planchon. Marcina - 
Gerard Depardieu, a Bertrandę — Na- 
thalie Baye. 

Młodą aktorkę odwiedził Michel De- 
lain z paryskiego „L'Express". Choć 
dwukrotnie otrzymała Cezara za na: jlep- 
szą rolę drugoplanową, w aktorstwie — 
wspomina - zasmakowała dopiero 
w roku 1978, gdy zagrała w „Zielonym 
pokoju” Truffauta. A przedtem? Uspra- 
więdliwia się: — Jak pan wie, uczyłam 
się tańca klasycznego. A balet powodu- 
je pustkę w głowie. Wyczerpuje, mę- 
czy, pożera czas. Ale nie niszczy. Suk- 
ces zawdzięczam w dużej mierze wy- 
glądowi osoby zrównoważonej, rozsąd- 
nej, o bogatym życiu wewnętrznym. 
Dlatego często reżyserzy powierzają mi 
takie role. Ale moi bliscy wiedzą, że 
w życiu łatwo wpadam w gniew, wybu- 
cham i robię mnóstwo głupstw. Często 
się waham, jestem pełna niepokojów. 

Te prawdziwe cechy charakteru Na- 
thalie Baye wydobył Jean-Luc Godard 
w filmie „Ratuj, ktomoże... życie”. Jego 
diagnoza była bezbłędna: krucha z po- 
zoru młoda kobieta zdolna jest także do 
rzucania bomb. 

Do podobnych wniosków doszedł 
Bertrand Tavernier. We wrześniu tego 
róku Nathalie Baye zagra w jego we- 
sternie o francuskich pionierach-osad-. 
nikach w Kanadzie „Utracona siostra”. 
Będzie jeździć konno i strzelać z pisto- 
letu. 


OZ Z WASTE IALCZDYKIOWORSKA RZE 


SPOTKANIA 


Przede wszystkim 
przyjaźń 


Dwaj popularni aktorzy francuskie- 
oi reż Ty 


Jean Rochefort gra wysokiego rangą 
funkcjonariusza policji, noszącego imię 
Rupert. Jego prawą ręką jest Franck, 
czyli Victor Lanoux. Łączy ich prawdzi- 
wa przyjaźń. Gdy zaczyna się akcja 
filmu, Rupert porzuca żonę i syna, aby 
związać się z młodą kobietą. Ukrywa 
jednak to przed przyjacielem, ponie- 
waż wie, że Franck miał zawsze słabość 





















Victor Lanoux Fot. Unifrance 


do jego żony. Franck jednak jest do 
gruntu uczciwy: prawo znaczy dla nie- 
9o prawo, a przyjaźń to rzecz święta. 

Ta przyjażń zostanie wystawiona na 
ciężką próbę. Rupert, żyjący ponad 
stan, postanawia zagamąć sporą sumę 
pieniędzy, stanowiącą własność 
handlarzy narkotykami. Franck - 
ga się, aby natychmiast zwrócił pienią- 
dze — tylko komu? 

Inspiracją filmu była powieść z „„czar- 
nej serii”. 

— Ten temat zainteresował mnie — 
mówi reżyser - ponieważ pokazuje 
konsekwencje fałszywego kroku w ży- 
ciu uczuciowym i zawodowym. Wystar- 
czy ziarnko piasku, aby postawy obu 
przyjaciół zmieniły się całkowicie. 


Aktorski 


wirus 


Geraldine Chaplin zasiadała w tego- 
rocznym canneńskim jury, ale od daw- 
na już nie oglądaliśmy jej na ekranie. 
Pierre Montaignez „LeFigaro" rozma- 
wia z aktorką: 


© To nietakie proste mieć sławnego 
ojca i nie mniej znanego dziadka; był 
nim przecież wybitny dramaturg Euge- 
ne O'Neill. Co pani sądzi o Jacku Ni- 
cholsonie, który zagrał O'Neilla w fil- 
mie Warrena Beatty „Czerwoni”'? Prze- 
cież wtedy, gdy toczy się akcja, O'Neill 
miał 22 lata. 

- Nie chciałam tego filmu oglądać 
w hiszpańskim dubbingu (mieszkam 
w. Madrycie), ale Oona, moja matka, 
bardzo wysoko ceni kreację Nicholso- 
na, chociaż jest nieco za stary do tej roli 
To zabawne, ale wydawało jej się, żena 
ekranie widzi rzeczywiście swego ojca. 


© Czy grała pani w sztukach swego 
dziadka? 
— Nie, zresztą nie występuję na sce- 


nie. Raz tylkó uczestniczyłam w przed- 
stawieniu na Broadwayu, w „Lisim 


gnieździe”. Muszę jednak pomyśleć | | 


0 teatrze. 


14 Czy może pani wymienić trzy fil- 
my, które ceni pani najbardziej w swej 
karierze? 


- Tak. „Eliza, moje życie” Carlosa 


Saury, „Noroit' Jacquesa Rivette'a | 


i Nashville” Roberta Altmana. Miałam 
znów grać u Altmana, ale jest zrujno- 
wany. Jest to jednak człowiek o nie- 
prawdopodobnej energii. Zlikwidował 













swoje ateliers w Los Angeles i przeniósł 
się do Nowego Jorku, gdzie będzie zaj- 
mował się teatrem. Ponieważ nie mógł 
znaleźć sali, dogadał się z jakimś księ- 
dzem, który udostępnił mu swój kościół 
po skończeniu nabożeństwa. Altman 
jest bez grosza, ale zadowolony. Zamie- 
rza wystawiać opery i balety,. 


© Czy ojciec pochwalał pani aktor- 
stwo? 


— Chciał mieć syna lub córkę, którzy 
nie nosiliby w sobie aktorskiego wiru- 
sa, byliby inżynierami, architektami 
łub lekarzami. Ale ten wirus jest bardzo 
uparty. Obserwuję to teraz u synów 
Saury. Starszy Carlito zrobił już film 
krótkometrażowy (ja zajmowałam się 
w czasie realizacji charakteryzacją). 
Młodszy, Antonio, studiuje historię, ale 
ma już wiele brulionów scenariuszy 
i pytał mnie, jak pracują bracia Taviani. 
Mój syn ma dopiero siedem lat, więc 
jeszcze za wcześnie, żeby mówić o je- 
go planach. 

© Spektakl z udziałem Geraldine 
Chaplin ma antrakty. Co pani robi 
w tych antraktach? 


— Czytam, piszę, spaceruję, gotuję, 
zajmuję się gospodarstwem. Na szczęś- 
cie nie trwą to zbyt długo. Mam teraz 
w planach rolę tajemniczej i romanty- 
cznej kobiety w czteroodcinkowym se- 
rialu dla BBC „Moja kuzynka Rachel" 
według powieści Daphne du Maurier 
Wspaniałą rolę zaproponował mi także 
Alain Resnais w swoim nowym filmie 
„Życie to powieść”. Będę tam przyja- 
ciółką słynnego architekta (Vittorio 


Geraldine Chaplin i Patricio Castilla Ę 
j Fot. Paris Match 


































